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მოგესალმებით თბილისის მერვე საერთაშორისო ლიტერატურული ფესტივალის სტუმრებს!
წლევანდელი ფესტივალის თემაა „ერთი მომავალი“. დიახ, ერთი მომავალი. რომელიც ასე 
საერთოა ყველასთვის, მთელი პლანეტისთვის, განურჩევლად განსხვავებებისა, წარმომა-
ვლობისა, იდენტობისა თუ კულტურული კუთვნილებისა. ჩვენ, ყველანი, საჭიროა თანაბრად 
ვიზიარებდეთ ერთსა და იმავე გამოწვევებს და შესაძლებლობებს. ეს განსაკუთრებით აჩვენა 
ბოლო წლების გამოცდილებამ (პანდემია, რუსეთის ომი უკრაინის წინააღმდეგ და ასე შე-
მდეგ), ამიტომაცაა, რომ ასე გვჭირდება თანამშრომლობა საზღვრებისა და მიკუთვნებულო-

ბების გარეშე, გვჭირდება მრავალფეროვნების, ინოვაციების, განსხვავებულობის მიღება, ამ 
ყველაფერთან ცხოვრება და კულტურული ადაპტაცია. და რას, თუ არა სიტყვას აქვს ყველაზე 
მეტად ამისი ძალა. და დიალოგს ყველაზე განსხვავებულთანაც კი, ისევ ჩვენი ერთიანი თანა-
ცხოვრებისთვის.
შესაბამისად, ფესტივალის დისკუსიებიც ამ თემას დაეთმობა: როგორ ცვლის თანამედროვე 
ტექნოლოგიები და ხელოვნური ინტელექტი ჩვენს ყოფას და რამდენად აისახება ეს ლიტე-
რატურაში; რა გამოწვევები ექნება მომავალში მცირე და ქრობად ენებს; რა არის ადამიანის 
იდენტობის განმსაზღვრელი და როგორ დასვამს აქცენტებს ამაზე მომავლის ტექსტი; როგორი 
შეიძლება გახდეს ანტიუტოპიის ჟანრი მომავალში. აქვე იმასაც ვიტყვით, რომ წლევანდელი 
ფესტივალის ლოგო სიმბოლურია: ის გრაფიკული დიზაინერისა და ხელოვნური ინტელექტის 
ერთობლივ ნამუშევარას წარმოადგენს.
მომავლისთვის მზადება, რა თქმა უნდა, წარსულის ხსოვნა და მისი კარგი ცოდნაცაა. ამიტო-

მაც წელს პროგრამაში გვაქვს გენიალური ქართველი მთარგმნელისა და პოეტის დავით წერე-
დიანის პოეტური თარგმანების საღამო. ქართველი და უცხოელი ავტორები სხვადასხვა დროს 
და სხვადასხვა ენაზე დაწერილ ლექსებს წაიკითხავენ როგორც ორიგინალში, ისე თარგმანში 
და ამით ეპოქათა და კულტურათა შორის კავშირის ჰარმონიულ ენას გვაჩვენებენ.
თბილისის მერვე საერთაშორისო ლიტერატურულ ფესტივალს, რომელიც წელს 3-7 ივნისს 
გაიმართება, 16 ქვეყნიდან 22 ავტორი წარადგენს. ისე, როგორც ყოველთვის, მასში აქტი-
ურად იქნებიან ჩართული ქართველი ავტორებიც. ფესტივალის თითოეული დღე მრავალმხ-
რივ საინტერესო შეხვედრებს სთავაზობს ლიტერატურის მოყვარულებს პოეზიის საღამოებით, 
დისკუსიებით თუ ქართულად ნათარგმნი ფესტივალის მონაწილე ავტორების წიგნების წარ-

დგინებით. 
აქვე მადლობა გვინდა ვუთხრათ ფესტივალის პარტნიორებს და ფინანსურ მხარდამჭერებს: 
თბილისის მერიას და აშშ-ის საელჩოს ჩვენი ფესტივალის მუდმივი ერთგულებისთვის, ასე-
ვე პლატფორმა „ვერსოპოლისს“, აშშ-ის სახელმწიფო დეპარტამენტს, ავსტრიის საელჩოს 
და ავსტრიულ ბიბლიოთეკას, ლატვიური ლიტერატურის ცენტრს, კომპანია „სარაჯიშვილს“, 
 ნიდერლანდების საელჩოს, პოლონეთის საელჩოს, ხორვატიის კულტურისა და მედი-
ის  სამინისტროს, კომპანია „გალფს“, იაპონიის საელჩოს, პრემია Desperate Literature-ს და 
„ინდიგოს“. 
ვიწყებთ ფესტივალს და გიწვევთ მომავალზე სასაუბროდ, რომელიც საერთო გვაქვს, მაგრამ 
არა განსაზღვრული და ჩვენზეა დამოკიდებული, როგორი იქნება ის ჩვენთვის და მომავალი 
 თაობებისთვის.

ნატაშა ლომოური
ფესტივალის და მწერალთა სახლის დირექტორი

Welcome dear guests of the 8th Tbilisi International Festival of Literature!

The theme and the motto  of this year’s festival is “The Future is One“, the „one future“, that is univer-

sal to all – to the whole planet, no matter our di昀昀erences, origins, identity or cultural a昀케liations. We all 
share the same challenges and opportunities equally. 
This was especially demonstrated by the poignant experience of recent years (the pandemic, the Rus-

sian war against Ukraine). This is why we need cooperation without borders and narrow a昀케liations. 
We need to accept diversity, innovation, our many di昀昀erences, and we must live with all this and adapt 
culturally. Is it not words themselves that have the most power to accomplish this?  Dialogue, with even 
those most dissimilar to us, is what will build our united coexistence. Accordingly, the discussions of 
the festival will also be devoted to this topic: how modern technologies and arti昀椀cial intelligence are 
poised to change our existence and how this shifting paradigm is re昀氀ected in the world of literature. 
What challenges will small and disappearing languages   face in the future? What is the determinant of 
human identity and how will the text of the future emphasize it? What will the dystopian genre look like 
in the future? We will also note here that the logo of this year’s festival is symbolic: it is a joint work 
created by a graphic designer and arti昀椀cial intelligence.

Preparation for the future is, of course, dependent on a strong memory of the past. That’s why this 
year’s program includes an evening of poetic translations by the genius Georgian translator and poet 

David Tserediani.  Georgian and foreign authors will read poems written in di昀昀erent languages, both 
in the original and translated, showing us the harmonizing power of language in connecting eras and 

cultures.

22 authors from 16 countries will participate in the 8th Tbilisi International Festival of Literature, which 

will be held on June 3-7 this year. As always, Georgian authors will be actively involved in it. Each 
day of the festival o昀昀ers many multi-faceted meetings for literature lovers, with poetry evenings, dis-

cussions, and presentations of books translated into Georgian by various authors participating in the 

festival.
We would also like to thank our 昀椀nancial supporters and partners: Tbilisi City Hall and the Embassy of 
the United States for their constant commitment to our Festival, literary platform Versopolis, U.S. State 
Department, the Embassy of Austria and the Austrian Library, Latvian Literature, Sarajishvili Compa-

ny, the Embassy of Netherlands, the Embassy of Poland, Republic of Croatia Ministry of Culture and 
 Media, the Embassy of Japan, the literary prize Desperate Literature and Indigo magazine.

And now, we begin, and invite you to discuss this new future which we all share, a future that is not 
昀椀xed and rigid – but something that depends on us and future generations to develop and discover.  

Natasha Lomouri

Director of TIFL

Director of the Writers’ House of Georgia
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უკრაინის ომის დროს თბილისში გამართულ ფესტივალში მონაწილეობა 
ჩემთვის ძალიან ამაღელვებელი იყო. ვხედავდი საქართველოს დედა-
ქალაქის ქუჩებში მოსეირნე ათიათასობით რუსს, მესმოდა რუსული ენა, 
რომელიც თითქმის დომინანტად იქცა ქალაქის საჯარო სივრცეში. ამავდ-

როულად, ფესტივალზე ურთიერთდახმარებისა და სოლიდარობის ნამ-
დვილი ოაზისი შევქმენით. ვიგრძენი, რამდენად პატარაა ჩვენი სამყარო, 
რამდენად დაკავშირებულია ჩვენი ქვეყნები და ხალხი. საქართველოს 
გულისცემაში უკრაინის ომის გამოძახილი იგრძნობა. ამაზე საუბარი სცე-
ნიდან და იმის განცდა, რომ ჩვენი საქმე, ჩვენი სიტყვა მნიშვნელოვანია, 
კიდევ ერთხელ ადასტურებს, რომ პოეზია მხოლოდ გასართობად და სა-

ამებლად არ იქმნება. პოეზია აერთიანებს ადამიანებს და ერებს, გეხმარება გადაურჩე ტრა-
გედიებს და კურნავს ჭრილობებს. მადლობა ფესტივალის ორგანიზატორებს ამ განცდისთვის.

ანდრი ლიუბკა (უკრაინა)

For me, participating in the festival in Tbilisi during the war in Ukraine was very moving. Because 
I saw tens of thousands of Russians walking the streets of the Georgian capital, and the Russian 
language became almost dominant in the public space of the city. At the same time, we had our 
own closed oasis of mutual support and solidarity at the festival. It showed me how small our 
world is, how connected our countries and peoples are. The echo of the war in Ukraine is felt in 
the heartbeat of Georgia. Talking about it from the stage and feeling that our work, our words, 
are important, is another con昀椀rmation that poetry is not only entertainment and pleasure. Poetry 
unites people and nations, helps to survive tragedies, and heals wounds. I thank the festival 
 organizers for this feeling.

Andriy Lyubka (Ukraine)

მეშვიდე ლიტერატურული ფესტივალის მონაწილეებისაგან 

საღამო იყო, მწერალთა სახლში რომ მივედი. მაჩაბლის  ქუჩიდან შემოსუ-
ლი თბილი შუქი ზოლებად ეცემოდა პარ კეტსა და ხის კედლებს და კონია-
კისფრად ღებავდა სივრ ცეს. „არტ ნუვოს“ სტილის ოთახები წარსულზე, 
საქართ ველოს ისტორიაზე მეჩურჩულებოდა, უცნობ  ამბებს მი ყვებოდა 
მეწარმე და ფილანთროპ კაცზე, რეპრესირებულ მწერლებზე. ჩურჩულებ-
და ფაიფურის ჭურჭელი, ჩემოდ ნები, პირადი ნივთები, ჩურჩულებდნენ 
გმირები, რომლებსაც ბოროტი ბრჭყალები ჩაასო ბედისწერამ, ჩურჩუ-
ლებდნენ დოკუმენტები შუშებიან კარადებში, მტაცებ ლების ფიტულები 
დერეფანში. 
მალე თანამედროვე პოეტების ხმებით აივსო ბაღიცა და დარბაზიც. უკრა-

ინული, ბერძნული, პოლონური, გერმანული, სლოვაკური, რუსული, ინგლისური, ლიეტუვური 
და ქართული პოეზიით. ომზე, სახლზე, კოცნაზე, ჯო დასენზე ჰყვებოდნენ. ჭიქები წკარუნებდა. 
სადღაც ძაღლი ყეფდა. სიტყვები ლივლივებდა ჰაერში და მერე სადღაც იკარგებოდა. მენატ-
რება ის სახლი, ის ხმები. იმედი მაქვს, დავბრუნდები.

არიანე ფონ გრაფენრიდი (შვეიცარია)

I entered the Writer's House in Tbilisi in the evening. Warm light 昀氀owed from Machabeli Street in 
stripes on the parquet and paneling, bathing everything in cognac. Art Nouveau rooms told of the 
past, of an entrepreneur and philanthropist, of suppressed writers too. Georgian history. Untold 
stories. Dinner services, suitcases, heroes with rusty nails in their backs, souvenirs and documents 
in glass cabinets: Everything whispered to me. Two stu昀昀ed predators guarded the hallway. 
Later, the voices of contemporary poets resounded in the garden and salon. Ukrainian, Greek, 
Polish, German, Slovakian, Russian, English, Lithuanian and Georgian verses. They spoke of 
war, of home, of kissing and Joe Dassin. Glasses clinked, a dog barked. Words wavered in the 
air, then sailed away. I still miss that house and those voices. I hope to come again one day.

Ariane von Gra昀昀enried (Switzerland)

FROM THE GUESTS OF THE SEVENTH LITERATURE FESTIVAL
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თბილისი ძლიერი ჩაკრაა ჩემს მსოფლიო რუკაზე. წლებია ვლაპარაკობ 
ამ ქალაქის და მისი მაცხოვრებლების განსაკუთრებულობაზე -  გუშინდელ 
დღეზე არავინ ღელავს, მაგრამ მომავალზე ძალიან ბევრს ფიქრობენ. 
ასე იბადება  კარგი ლიტერატურა - კარგად ნაცნობისა და აღიარებუ-
ლის შერწყმით იმასთან, რაც თითქმის მოუხელთებელია და სარისკო. 
ამასთანავე, მსოფლიოში დღეს ბევრი ფესტივალია, რომელიც მოიხ-
მარს ლიტერატურას და იმეორებს იმას, რაც უკვე კარგად ნაცნობია. ეს 
გარკვეულწილად ახალისებს წიგნის ბაზარს, მაგრამ თბილისის ფესტი-
ვალზე გაცილებით უფრო უარესად. ქალაქი საკმაოდ შებოჭილია პო-

სტკოლონიური ბორკილებით და ამიტომ დიდი ცენტრების მიერ გადაყ-
რილი მარკეტინგული საქონლის მომხმარებელია. ეს იგრძნობა თბილისის საერთაშორისო 
ლიტერატურული ფესტივალის ატმოსფეროსა და პროგრამაში. აქ ჩვენ ვლაპარაკობთ ახალ 
იდეებზე, თანამშრომლობაზე, სისტემის სტატუს კვოსთან დაპირისპირებაზე, სადაც კულტურა 
აცოცხლებდა ორ იმპერიას - პოლიტიკურსა და მედია-მარკეტინგულს. თბილისი ახალ ფერებს 
იძენს და ბადებს ახალ ლიტერატურას „პატარა ენის“ კომპლექსის გარეშე. ქალაქმა უკან მო-

იტოვა ძველი Tiflis-ი, მაგრამ ეს IS რომ დავუმატოთ TIFL-ს, ეს იქნება არა იმპერიის ყოფილი 
პროვინციის მომხიბვლელი საფოსტო ბარათის ნოსტალგია, არამედ IS-ის ახალი სული, რო-

მელიც სუბვერსიულობას ასხივებს.

კშიშტოფ ჩიჟევსკი (პოლონეთი)

Tbilisi is a strong chakra on my world map. Over the years, I talk about something di昀昀erent 
with the city and the people I meet here - there are fewer questions about yesterday, more and 
more concern and curiosity about what lies ahead. This is how good literature is born - from 
the transgression of the already recognized and acknowledged into what is barely intuited and 
riskily subversive. Meanwhile, the world is full of festivals that consume literature, replicating what 
has long been recognized. This stimulates the book market, but is literally weak, not up to the 
standard of Tbilisi. Because this city is too cramped in the shackles of a post-colonial province, 
blindly buying marketing merchandise tossed by the big centers. This can be sensed in the 
atmosphere and program of TIFL. Here we are talking about new ideas, embracing collaboration, 
contesting the status quo of a system in which culture fed an empire, both political and market-
media. Tbilisi is acquiring 昀氀avor, becoming good literature, without the “small language” complex. 
The city has left behind the former Ti昀氀is, but if I were to add this IS to TIFL, it would not be for 
nostalgia for a charming postcard from a former province of the empire, but for this new spirit of 
IS: In昀氀ames Subversiveness.

Krzysztof Czyżewski (Poland)

მეშვიდე ლიტერატურული ფესტივალის მონაწილეებისაგან 

მწერალთა სახლში თბილისის საერთაშორისო ლიტერატურულ ფესტი-
ვალზე დასწრება ერთ-ერთი მთავარი მოვლენაა ჩემს სამწერლო კარი-
ერაში. ქალაქის ცენტრში მდგარი სახლი მართლაც განსაცვიფრებელია. 
ასევე შესანიშნავი იყო ღონისძიებებიც, ცოცხალი და დამაფიქრებელი 
დისკუსიები და შეხვედრები ყურადღებიან და ჩართულ აუდიტორიასთან. 
ბევრ მწერალს დავუმეგობრდი მთელი მსოფლიოდან და ჩემი ხანმოკლე 
ვიზიტის ბოლოს ისეთი შეგრძნება მქონდა, რომ ახალი ოჯახი ვიპოვე. 
ბედნიერი ვარ, რომ აღმოვაჩინე საქართველოს მდიდარი კულტურული და 
ლიტერატურული ტრადიცია და მის ნაწილად ვიქეცი ფესტივალში მონაწი-
ლეობისას. იმედი მაქვს, ოდესმე კიდევ მექნება დაბრუნების საშუალება.

ჯესიკა ტრეინორი (ირლანდია)

Attending the Tbilisi International Festival of Literature at the Writers' House of Georgia has been 
one of the highlights of my writing career. The town-house setting in the heart of Tbilisi was truly 
stunning. The caliber of the events was also excellent, providing vital and thought-provoking 
discussions and readings to attentive and engaged audiences. I made many connections with 
writers from around the world, and by the end of my short visit, felt like I'd found a new family. I 
was so delighted to discover Georgia's rich cultural and literary tradition, and to be part of it while 
at the festival. I hope I'll have the chance to return some day.

Jessica Traynor (Ireland)

FROM THE GUESTS OF THE SEVENTH LITERATURE FESTIVAL
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ფესტივალის მასპინძელი                             FESTIVAL HOST

მწერალთა სახლი

მწერალთა სახლი 2008 წელს შეიქმნა. ორგა-
ნიზაცია ცნობილი ქართველი მეწარმისა და მე-
ცენატის, დავით სარაჯიშვილის მიერ აშენებულ 
სახლშია გან თავსებული. 1921-2007 წლებში 
ამავე შენობაში ფუნქციონირებდა საქართვე-
ლოს მწერალთა კავშირი.
მწერალთა სახლის საქმიანობა მოიცავს ქა-
რთული და მსოფლიო ლიტერატუ რის პოპუ-
ლარიზაციას, მთარგმნელობითი საქმია ნობის 
ხელშეწყობას, ლიტერა ტუ რით დაინტერესებუ-
ლი ახალგაზრ დე ბი სათ ვის საინტერესო პრო-

ექტების  შე თა   ვა ზებას, უცხოურ სამთავრობო და 
არა  სამ თავრობო ორგანიზაციებთან, უწყე ბებ-
თან და სახელოვნებო კავ ში რებ    თან კონტაქტე-
ბის დამყარებასა და გან ვითარებას, ადგილო-

ბრივი და სა ერთა შორისო ლიტერატურული 
ფესტივალების ორგანიზებას.

WRITERS’ HOUSE OF GEORGIA

The Writers’ House of Georgia, established 
2008, is located at the house built by the fa-
mous Georgian businessman and philanthropist, 
Davit Sarajishvili in the beginning of XX century. 
The Union of Writers of Georgia operated in the 
building from 1921 to 2007.
The activities of The Writers’ House include the 
promotion and support of Georgian literature, 
translation activities, development of national 
and international projects related to literature, 
cooperation and partnership with local and in-
ternational public, private and non-governmen-
tal organizations, agencies, unions and associ-
ations. The House organizes literary festivals, 
book presentations, discussions and seminars 
throughout the year.

www.writershouse.ge
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მწერალთა სახლის რეზიდენცია

2017 წლის ივნისში მწერალთა სახლის მესამე სართულზე ხუთი სარეზიდენციო ოთახი გაიხსნა. 

რეზიდენციის არსებობა მწერალთა სახლის საქმიანობას კიდევ უფრო მრავალპროფილიანსა და 

საინტერესოს ხდის. ხუთი წლის მანძილზე რეზიდენციამ არაერთ საერთაშორისო და ადგილობრი-

ვი სარეზიდენციო პროგრამა და პროექტი განახორციელა.

რეზიდენციის თითოეული ოთახი საქართველოსთან დაკავშირებულ სხვადასხვა უცხოელი მწერ-

ლის სახელს ატარებს და ერთმანეთისგან სრულიად განსხვავებული სტილით გამოირჩევა. ალექ-

სანდრე დიუმას, ნიზამი განჯელის, ბორის პასტერნაკის, მარჯორი და ოლივერ ვორდროპებისა და 

ჯონ სტეინბეკის სახელობის ხუთი ნომერი ერთგვარ მემორიალურ ოთახებს ქმნის. რეზიდენციის 

დიზაინი ცნობილმა ქართველმა მხატვარმა და დიზაინერმა გუგა კოტეტიშვილმა საგანგებოდ მწე-

რალთა სახლისთვის შექმნა.

TBILISI WRITERS’ HOUSE RESIDENCE

In June 2017 昀椀ve rooms were opened in Writers’ House of Georgia. With the residency, pro昀椀le 
of the Writers’ House becomes more interesting and multi-functional. Throughout 昀椀ve years the 
residence was a host to the number of local and international programs and projects.
Each room is named after an acclaimed author and is unique thanks to special and original 
design. Thus, Alexandre Dumas, Nizami Ganjavi, Boris Pasternak, Marjory and Oliver Wardrop 
and John Steinbeck suites exist as separate “museum-room” at Writers’ House and add another 
exceptional trail to the Residency. The interior was designed by famous Georgian artist Guga 
Kotetishvili specially for Writers’ House.

ფესტივალის პროგრამა                           FESTIVAL PROGRAM

3 ივნისი. შაბათი

15:00-15:30 – ფესტივალის გახსნა

15:30-16:45 – დისკუსია „მცირე და გაქრობის 
პირას მყოფი ენები: მემკვიდრეობა, რომელიც 
უნდა დავიცვათ“.
დღეს მსოფლიოში დაახლოებით 7000-ზე მეტი ენაა. 
ენები ქრება, მაგრამ მეცნიერებს ის უფრო აფიქრებს, 
თუ რამდენად სწრაფად ქრება ენები. მკვლევართა 
მოსაზრებით, არსებული ენების ნახევარი XXI 
საუკუნის ბოლოს აღარ იარსებებს. ისიც ცნობილია, 
რომ ენის ბედი სოციალურ, პოლიტიკურ და 
ეკონომიკურ ფაქტორებზეა დამოკიდებული, რაც 
ნიშნავს, რომ ენა დამოუკიდებელი ერთეული 
არ არის, ის სოციალური ქმნილებაა, ამ ენაზე 
მოსაუბრეთა გონებასა და ხმაში არსებული 
სოციალური ფენომენია და მაშასადამე, მისი 
ბედიც, წარმატება თუ წარუმატებლობა, გაქრობა თუ 
გადარჩენა, მასზე მოლაპარაკე ადამიანთა ჯგუფის 
ბედზეა დამოკიდებული და იმაზე, გადასცემენ თუ 
არა ისინი ენას თავიანთ შთამომავლობას. რა როლი 
აქვს ამ პროცესში ლიტერატურას? 
მონაწილეები: ბობ ჰოლმანი (აშშ), ინგა გაილე 
(ლატვია), საიმონ ო’ ფუეილაინი (ირლანდია). 
მოდერატორი პაატა შამუგია.
ენა: ინგლისური/ქართული 

17:00-17:45 – შეხვედრა იაცეკ დენელთან 
(პოლონეთი), ესაუბრება მაგდა ნოვაკოვსკა. 
რომანის „ლალა“ (გამომცემლობა „ინტელექტი“, 
მირანდა გურგენიძის თარგმანი) წარდგენა.
ენა: ინგლისური/ქართული

18:00-19:15 – დისკუსია „დრო თხრობაში - 
ამბები წარსულიდან და ამბები მომავალზე“.
როგორ განსხვავდება წარმოსახულ მომავალზე 
წერის პროცესი რეტროსპექტიული თხრობისგან? 
რა როლი აქვს, ერთი მხრივ, ისტორიულ და, 
მეორე მხრივ, ფანტასტიკის, ანტიუტოპიის ჟანრის 
ან სხვა ტიპის წინასწარმეტყველურ ტექსტს? 
როგორ ცვლის დროის ასპექტი მხატვრული 
ტექსტის ჟანრსა თუ მიმართულებას?
მონაწილეები: დანიელ ვისერი (ავსტრია), ნაიელ 
გრიფითსი (დიდი ბრიტანეთი), გრეის ჰინსი (აშშ). 
მოდერატორი: ქეთი ჩართოლანი.
ენა: ინგლისური/ქართული

19:30-20:30 – შეხვედრა პოლინ პიკოსთან 
(საფრანგეთი), ესაუბრება ნუკა ღამბაშიძე. 
პოეზიის კითხვა (მთარგმნელი ბაჩანა ჩაბრაძე)
ენა: ინგლისური/ქართული/ფრანგული

21:00 – ცოცხალი ლიტერატურა და მუსიკა. 
ფესტივალის მონაწილე ავტორების საერთო 
საჯარო კითხვა.

JUNE 3, SATURDAY

15:00-15:30 – Opening ceremony

15:30-16:45 – “Rare, Minor, and 
Endangered Languages: Heritage to 
Protect.”
There are more than 7000 languages in the 
world. Some researchers believe that half of 
the existing languages will no longer exist by 
the end of the XXI century. It is also known 
that the life of a language depends on social, 
political, and economic factors, which means 
that a language is not an independent entity 
but a social phenomenon living in the minds 
and voices of its speakers and therefore its 
disappearance or survival depends on the 
group of native speakers. What is the role of 
literature in this process?
Bob Holman (USA), Inga Gaile (Latvia), and 
Simon Ó Faoláin (Ireland) talk about the 
destiny of minor languages. Moderated by 
Paata Shamugia
Language: English/Georgian

17:00-17:45 – Jacek Dehnel (Poland) in 
conversation with Magda Nowakowska. 
Presentation of the Georgian translation of 
the novel Lala (Intelekti Publishing, translated by 
Miranda Gurgenidze) Language: English/Georgian

18:00-19:15 – “Time in Storytelling. Stories 
from the Past and Stories about the 
Future”. 
Imagined and science-昀椀ctional futures VS 
retrospective narrative: how do they di昀昀er? 
Historical texts on the one hand and those 
which use 昀椀ction to imagine the future: Why do 
they matter? Does time de昀椀ne the genre? 
Grace Henes (USA), Daniel Wisser (Austria), 
and Niall Gri昀케ths (United Kingdom) talk about 
time in literature. Moderated by Keti Chartolani.
Language: English/Georgian

19:30-20:30 – Pauline Picot (France) in 
conversation with Nuka Gambashidze. 
Poetry reading (Georgian translations by 
Boris Chabradze)
Language: English/Georgian/French

21:00 – Live Literature and Music. Public 
reading involving festival participants. 
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4 ივნისი. კვირა

15:00-16:15 – დისკუსია „ტექსტი და 
იდენტობა“. 
იდენტობა და მწერლის თვითრეფლექსია 
მხატვრული ლიტერატურის მნიშვნელოვანი 
ასპექტია. მწერალი შესაძლოა საკუთარი 
იდენტობის გამოხატვას ცდილობდეს, ან 
პირიქით, შორდებოდეს მას განსხვავებულზე 
სალაპარაკოდ. იდენტობები თავისთავად 
სხვადასხვა კატეგორიისაა, იქნება ეს ენობრივი, 
ეროვნული, გენდერული, მსოფლმხედველური 
და რელიგიური, თუ სხვა. ლიტერატურული 
სამყარო იზრდება, მრავლდება, და თანამედროვე 
ტექსტებში ყურადღება ბევრ სხვადასხვა 
იდენტობას ეთმობა. დისკუსიის მონაწილეები 
ისაუბრებენ თავიანთ შემოქმედებაზე და 
რეფლექსიებზე; იმსჯელებენ იმაზე, თუ 
როგორ განვითარდება ეს ასპექტი მომავლის 
ლიტერატურაში.
მონაწილეები: ნანა აბულაძე, პოლინ პიკო 
(საფრანგეთი), კარმინ მიხელსი (ბელგია). 
მოდერატორი: ნუკა ღამბაშიძე
ენა: ინგლისური/ქართული 

16:30-17:45 – დისკუსია „ამბავი და 
თხრობა. როგორ ცვლის მულტიმედიურობა 
ლიტერატურას?“
ლიტერატურის მრავალსაუკუნოვან 
ისტორიაში თხრობის ფორმების განვითარება 
ყოველთვის დიდ როლს თამაშობდა. ხალხური 
ზეპირსიტყვიერებიდან ამბები ხელნაწერში 
მოხვდა, სცენაზე აღმოჩნდა, წიგნების სახე მიიღო, 
კინოეკრანზეც გადაინაცვლა. დღევანდელ, 
ციფრულ ხანაში კი ამბები მრავალნაირი ფორმით 
მიდის ადამიანამდე: ტელევიზიით, სტრიმინგ-
პლატფორმებით, ვიდეოთამაშებით, ან სულაც 
ტრადიციული - ციფრული ან ნაბეჭდი ტექსტით.
დისკუსიის მონაწილეები ისაუბრებენ ჩვენი 
დროის მედიუმებზე, თხრობის ახალ ფორმებსა და 
ლიტერატურის ტექნოლოგიურ მომავალზე.
მონაწილეები: ივა ფეზუაშვილი, იან ბაკე 
(ნიდერლანდები), ნევა ლუკიჩი (ხორვატია).
მოდერატორი: ხათუნა ცხადაძე.
ენა: ინგლისური/ქართული

JUNE 4, SUNDAY

15:00-16:15 – “The Text and the Identity”.
The identity and self-re昀氀ection of a writer 
may play an important role in 昀椀ction. Writing 
is often a way of expressing the storyteller’s 
identity, or on the contrary, departing from it 
to talk about something di昀昀erent. Often the 
author’s experience and perspective are 
absent. Do authors’ linguistic, national, gender, 
religious, or another type of identity a昀昀ect their 
昀椀ctional works? May it encourage readers in 
constructing identities?  
Nana Abuladze (Georgia), Pauline Picot 
(France), and Carmien Michels (Belgium) talk 
about identity in 昀椀ction. Moderated by Nuka 
Gambashidze
Language: English/Georgian

16:30-17:45 –  “Story and Narration. How 
does Multimedia a昀昀ect Literature?”
Throughout the centuries, oral tradition 
transformed into written, staged, screen-
played stories. In present times, stories get 
spread through TV, streaming platforms, and 
video games along with traditional, printed, or 
digital, forms. Will literature, as we perceived it 
for centuries, survive?
Iva Pezuashvili (Georgia), Jan Baeke 
(Netherlands), and Neva Lukić (Croatia) 
talk about the new forms of storytelling and 
the future of literature in the digital age. 
Moderated by Khatuna Tskhadadze
Language: English/Georgian

18:00-18:45 – შეხვედრა ინგა გაილესთან 
(ლატვია), ესაუბრება შოთა იათაშვილი. პოეზიის 
კითხვა (მთარგმნელი ნინო იაკობიძე).
ენა: ინგლისური/ქართული/ლატვიური

19:00-20:00 –  შეხვედრა ავტორებთან: რატი 
ამაღლობელი და იან ბაკე (ნიდერლანდები), 
ესაუბრება ნატა ლომოური. პოეზიის კითხვა 
(ნიდერლანდურიდან მთარგმნელები: დათო 
ღოლიჯაშვილი/შოთა იათაშვილი).
ენა: ინგლისური/ქართული/ნიდერლანდური

20:00-21:00 – შეხვედრა ბობ ჰოლმანთან 
(აშშ), ესაუბრება მთარგმნელი პაატა შამუგია. 
პოეზიის კითხვა.
ენა: ინგლისური/ქართული 

21:30-22:30 – დავით წერედიანის 
თარგმანების საღამო. 

5 ივნისი. ორშაბათი

18:30-19:15 – შეხვედრა დიმიტრის 
ცეკურასთან (საბერძნეთი), ესაუბრება 
მთარგმნელი ანინა გოგოხია. რომანის „კარი“ 
(გამომცემლობა „ინტელექტი“) წარდგენა. 
ენა: ბერძნული/ქართული 

19:30-20:15 – შეხვედრა ნევა ლუკიჩთან 
(ხორვატია), ესაუბრება მთარგმნელი დავით 
ჩიხლაძე. პოეზიის კითხვა. 
ენა: ინგლისური/ქართული/ხორვატიული 

20:30-21:15 – შეხვედრა კარენ ანტაშიანთან 
(სომხეთი). ესაუბრება პაატა შამუგია. პოეზიის 
კითხვა (მთარგმნელები: ასია დარბინიანი/დიანა 
ანფიმიადი).
ენა: ინგლისური/ქართული 

21:30-22:30 – შეხვედრა ია კივასთან 
(უკრაინა), ესაუბრება შოთა იათაშვილი. პოეზიის 
კითხვა (მთარგმნელი რაულ ჩილაჩავა)
ენა: უკრაინული/ქართული 

JUNE 5, MONDAY

18:30-19:15 – Dimitris Tsekouras (Greece) 
in conversation with Anina Gogokhia. 
Presentation of the Georgian translation of the 
novel The Door (Intelekti publishing, translated 
by Anina Gogokhia)
Language: Greek/Georgian

19:30-20:15 - Neva Lukić (Croatia) in 
conversation with the translator Davit 
Chikhladze. Poetry Reading.
Language: English/Georgian/Croatian

20:30-21:15 – Karen Antashyan (Armenia) 
in conversation with Paata Shamugia. 
Poetry Reading (Georgian translations by 
Asia Darbinian and Diana Anphimiadi)
Language: English/Georgian

21:30-22:30 – Iya Kiva (Ukraine) in 
conversation with Shota Iatashvili. Poetry 
reading (Georgian translations by Raul 
Chilachava)
Language: Ukrainian/Georgian

18:00-19:00 – Inga Gaile (Latvia) in 
conversation with Shota Iatashvili. Poetry 
reading (Georgian translations by Nino 
Iakobidze)
Language: English/Georgian/Latvian

19:10-19:50 – Rati Amaglobeli (Georgia) 
and Jan Baeke (Netherlands), in 
conversation with Natasha Lomouri. 
Poetry reading (Georgian translation by Dato 
Gholijashvili and Shota Iatashvili)
Language: English/Georgian/Dutch

20:00-21:00 – Bob Holman (USA) in 
conversation with Paata Shamugia. Poetry 
reading (Georgian translations by Paata 
Shamugia)
Language: English/Georgian

21:30-22:30 –  In Memoriam: Davit 
Tserediani



16 17

6 ივნისი. სამშაბათი

18:30-19:15 – შეხვედრა სალიმ 
ბაბულაოღლისთან (აზერბაიჯანი), ესაუბრება 
მთარგმნელი ოქტაი ქაზუმოვი. პოეზიის კითხვა.
ენა: აზერბაიჯანული/ქართული 

19:30-20:30 – შეხვედრა ავტორებთან: ნაიელ 
გრიფითსი (გაერთიანებული სამეფო) და 
არჩილ ქიქოძე. ესაუბრება ნუკა ღამბაშიძე.
ენა: ინგლისური/ქართული 

20:45-21:45 – შეხვედრა „ვერსოპოლისის“ 
პოეტებთან: დათო ბარბაქაძე და საიმონ 
ო’ფუეილაინი (ირლანდია). ესაუბრება ირაკლი 
ყოლბაია. პოეზიის კითხვა (ინგლისურიდან 
მთარგმნელი ანი კოპალიანი).
ენა: ინგლისური/ქართული

22:30 – ბობ ჰოლმანი (აშშ) მწერლების ბარ 
H2SO4-ში (ლეო ქიაჩელის ქ. 28).
პოეტი-ბარმენი, ცოცხალი პოეზია და მუსიკა

7 ივნისი. ოთხშაბათი

18:30-19:15 – შეხვედრა კეი ოკამოტოსთან 
(იაპონია). ესაუბრება იასუჰირო კოჯიმა. პოეზიის 
კითხვა (მთარგმნელები თათია მემარნიშვილი/
შოთა იათაშვილი).
ენა: იაპონური/ქართული  

19:30-20:30 – შეხვედრა დანიელ ვისერთან 
(ავსტრია), ესაუბრება მზია გალდავაძე. 
რომანის „მთის დედოფალი“ (გამომცემლობა 
„ინტელექტი“, მთარგმნელი მზია გალდავაძე) 
წარდგენა.
ენა: გერმანული/ქართული 

21:00-22:00 – შეხვედრა „ვერსოპოლისის“ 
პოეტებთან: ეკა ქევანიშვილი და კარმინ 
მიხელსი (ბელგია). ესაუბრება ნუკა ღამბაშიძე. 
პოეზიის კითხვა (ნიდერლანდურიდან 
მთარგმნელები დათო ღოლიჯაშვილი/შოთა 
იათაშვილი) 
ენა: ინგლისური/ქართული/ნიდერლანდური

JUNE 7, WEDNESDAY

18:30-19:15 – Kei Okamoto (Japan) in 
conversation with Yasuhiro Kojima. Poetry 
reading (Georgian translations by Tatia 
Memarnishvili)
Language: Japanese/Georgian

19:30-20:30 – Daniel Wisser (Austria) 
in conversation with Mzia Galdavadze. 
Presentation of the Georgian translation of the 
novel Queen of the Mountains (Intelekti 
Publishing, translated by Mzia Galdavadze). 
Language: German/Georgian

21:00-22:00 – Versopolis Poets: Eka 
Kevanishvili (Georgia) and Carmien 
Michels (Belgium) in conversation with 
Nuka Gambashidze. Poetry reading 
(Georgian translations by Dato Gholijashvili 
and Shota Iatashvili)
Language: English/Georgian/Dutch

JUNE 6, TUESDAY

18:30-19:15 – Salim Babullaoghly 
(Azerbaijan) in conversation with Oktai 
Kazumov. Poetry reading.
Language: Azerbaijani/Georgian

19:30-20:30 – Niall Gri昀케ths (United 
Kingdom) and Archil Kikodze (Georgia), 
in conversation with Nuka Gambashidze. 
Discussion on novels Stump by Niall Gri昀케ths 
(Publishing House Saga, Georgian translation 
by Nodar Manchkashvili) and Lizard on the 
Gravestone by Archil Kikodze (Sulakauri 
Publishing)
Language: English/Georgian

20:45-21:45 – Versopolis Poets: Dato 
Barbakadze (Georgia) and Simon Ó Faoláin 
(Ireland) in conversation with Irakli Kolbaia. 
Poetry reading (Georgian translations  by 
Ana Kopaliani)
Language: English/Georgian

22:30 – Bob Holman (USA) at Writers’ Bar 
H2SO4 (Leo Kiacheli St. 28). Poet-bartender, 
poetry reading and live music. 

ფესტივალის მონაწილეები FESTIVAL PARTICIPANTS
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კარენ ანტაშიანი
სომხეთი / ARMENIA

კარენ ანტაშიანი (1983) სომეხი პოეტი და მწერალია. თანამედროვე 
სომხური ლიტერატურის პოპულარიზაციის მიზნით 2009 წელს შექ-
მნა ვებ-გვერდი granish.org, რომელიც ცოცხალ და პოპულარულ 
ლიტერატურულ პლატფორმად იქცა. 2013 წლიდან ტელევიზია „ბუ-
ნის“ ფონდის სამეთვალყურეო საბჭოს თავმჯდომარეა. ანტაშიანმა 
დააარსა Ayleren.com, სომხურ ენაში გავრცელებული შეცდომების 
ონლაინ ლექსიკონი. ხშირად აქვეყნებს ესეებს ლიტერატურულ ჟურ-

ნალ „ერევანში“. 
კარენ ანტაშიანს გამოცემული აქვს ოთხი პოეტური კრებული: „ძონი“ 
(2021), „ცილი-ცოვი“ (2012), „ანტაშატი“ (2009), „დასასრულის 

შემდეგ, დასაწყისამდე“ (2004). 2022 წელს კარენმა ერევანის წიგნის ფესტივალის პოეზიის 
პრემია მიიღო. 

Karen Antashyan

Karen Antashyan (1983) is an Armenian poet, and essayist. In 2009, with the aim to promote con-
temporary Armenian writers’ work, he created the website granish.org which grew into a vibrant 
literary community and is now one of the most comprehensive and widely read online platforms 
for contemporary Armenian lite rature. Since 2013, he has been the chairman of the board of 
trustees of Boon TV Foundation. Antashyan founded and runs the Ayleren.com  dictionary of slips 
of the tongue, which is an online collection of speech errors or newly discovered Armenian words. 
As a collaborating author, he regularly contributes essays on various public issues to Yerevan 
magazine. 
Karen  Antashyan is the author of four poetry collections: Dzon (2021), Tsili-Tsov (2012), Antashat 
(2009), After the End, before the Beginning (2004).  Antashyan was awarded the 昀椀rst prize in po-
etry at Yerevan Book Festival in 2022.

მიღება
 
ამბობენ, როცა მარკო პოლომ, 
ოცდარამდენიღაცა წლის, 
რავირამდენიათასი კილომეტრი გზის, 
განსაცდელის, თავგადასავლის, აღმოჩენის, 
უბედურების, სულის შეხუთვისა 
და ამოსუნთქვის დღეების, 
წარმოუდგენელი სასწაულების, 
ჩაფლავებების და საქსეს სთორის 
გადალახვის მერე 
ევროპული რენესანსისთვის 
ახალი და რევოლუციური იდეებით გატენილმა. 
როგორც იქნა, სახლამდე მიაღწია,
შინაურები რაღაცნაირად ცივად დახვდნენ.

სომხურიდან თარგმნეს 
დიანა ანფიმიადმა და ასია დარბინიანმა

RECEPTION

Rumor has it that
when Marco Polo
after twenty plus years,
passing tons of kays,
encountering troubles,
hardships, adventures, discoveries, 
wide and narrow days,
singular miracles,
fuck-ups and triumphs, 
loaded with advanced ideas,
like a Renaissance superstar,
昀椀nally got home —
fam greeted him coldly. 

Translated from Armenian by 
Alina Poghosyan-Goodman
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დანიელ ვისერი
ავსტრია / AUSTRIA

დანიელ ვისერი დაიბადა კლაგენფურტში, ავსტრიაში, 1971 წელს. 
1989 წელს ვენაში გადავიდა საცხოვრებლად, სადაც სწავლობდა 
გერმანულ ენასა და ლიტერატურას. 1993 წლიდან გამოსცემს რო-

მანებს, მოთხრობებს, რადიოპიესებს და წერს სიმღერის ტექსტებს. 
მისი პირველი რომანი „დოპლერის ქუჩის რვა ნომერი“ 2003 წელს 
გამოვიდა. 
2018 წელს ვისერმა გამოსცა რომანი „თოვლის დედოფალი“, რომ-
ლისთვისაც ავსტრიული წიგნის პრემია მიიღო. რომანი ორჯერ და-
იდგა თეატრში და ექვს ენაზეა თარგმნილი, მათ შორის ქართულად 
(გამომცემლობა „ინტელექტი“. მთარგმნელი - მზია გალდავაძე).

2012 წლიდან დანიელ ვისერი მუშაობს პროექტზე სახელწოდებით „იატაკის ფილებქვეშ“ - 
მიკრორომანების სერია, რომელიც გამოიცა წიგნად, ორჯერ დაიდგა თეატრში და ასევე გა-
მოქვეყნებულია მის ვებგვერდზე. ახალი რომანი „0 1 2“ გამოვა 2023 წლის შემოდგომაზე.

Daniel Wisser

Daniel Wisser was born in Klagenfurt, Austria in 1971. In 1989 he moved to Vienna, where he 
studied German literature and language. Since 1993 he has written novels, short stories, radio 
plays and song lyrics. Wisser’s 昀椀rst novel Dopplergasse acht (Doppler Lane Number Eight) was 
published in 2003. 
In 2018 Wisser published the novel Königin der Berge (Queen of the Mountains), which was 
awarded the Austrian Book Award, translated into six languages and appeared in two stage ad-
aptations. The Georgian edition was translated by Mzia Galdavadze (Intelekti Publishing).
Since 2012 Wisser has been working on his web project Unter dem Fußboden (Under the Floor-
boards), a growing collection of micro novels, which appeared as a book, was staged twice and, 
of course, can also be read on his website. His next novel titled 0 1 2 (Zero One Two) is due in 
autumn 2023.
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THE QUEEN OF THE MOUNTAIN 
(excerpt) 

Herr Turin is sitting in his wheelchair about three meters away from the French windows. Both 
leaves are open all the way. There’s nobody in the corridor. Everything there was to be done in 
Turin’s life has been done. Herr Turin reverses the wheelchair three or four meters and positions 
himself right in front of the French windows. Then he pushes the joystick forward and drives at 
top speed toward the opening. At 昀椀rst everyone here will hold this against him, but a year from 
now they’ll have forgotten him.
HERR TURIN: Five seconds to impact. My dearest wish is that Irene and Melissa, also Herr 
Kelemen, meet their deaths quickly, painlessly, and peacefully.
IRENE TURIN: My husband passed away a year ago. He su昀昀ered a great deal from an incurable 
disease and took his own life.
NURSE ALIKI: The last thing he asked me was: Sister Aliki, how does this Uber thing work?
FATHER REISINGER: Talking about suicide is very di昀케cult. We wish to keep Herr Turin in our 
memories the way he was.
Herr Turin still doesn’t know how that Uber thing works. If he’s dead, he no longer needs to 昀椀nd 
out.

Translated

მთის დედოფალი
(ნაწყვეტი რომანიდან)

ბატონი ტურინი ეტლში ზის. ფრანგული ფანჯრიდან სულ რაღაც სამიოდე მეტრის დაშორებით. 
ფანჯრის ორივე ფრთა ბოლომდეა მოღებული. დერეფანში არავინაა, მედდა ბარბარა სავა-
რაუდოდ რომელიმე პაციენტის ოთახშია. ოთხი სართულის სიმაღლეა. Ნეტავ რამდენი მეტრი 
იქნება მთლიანად? ათი თუ თორმეტი? კიდევ რამდენი აქვს დრო მოსაფიქრებლად? ტურინის 
ცხოვრებაში უკვე ყველაფერი მოხდა. ბატონი ტურინი ეტლს ძრავს, სამი-ოთხი მეტრით უკან 
იხევს და პირდაპირ ფრანგული ფანჯრის საპირისპირო პოზიციას იკავებს. მერე წინ აწვება 
ჯოისტიკს და ბოლო სიჩქარით მიქრის ფანჯრისკენ. და მიფრინავს, ღია სივრცეში იჭრება. 
თავიდან აქ ძალიან გაბრაზდებიან მასზე. მერე კი, ერთი წელიც არ იქნება გასული, ტურინი 
ყველას მიავიწყდება.
ბატონი ტურინი: სულ ხუთი წამი დამრჩა დანარცხებამდე. ვისურვებდი, ირენეს და მელისას, 
და ბატონ კელემენსაც სწრაფად, უმტკივნეულოდ და მშვიდად დაესრულებინოთ თავიანთი 
ცხოვრება.
ირენე ტურინი: ჩემი ქმარი ერთი წლის წინ გარდაიცვალა. ძალიან იტანჯებოდა განუკურნე-
ბელი სენით და თავი მოიკლა.
მედდა ალიკი: სულ ბოლოს რაც მკითხა, ეს იყო: ალიკი, როგორ ფუნქციონირებს ეს 
Uber-ი,შეგიძლიათ ამიხსნათ?
პადრე რაიზინგერი: სუიციდის შესახებ ლაპარაკი ძალიან რთულია. გვინდა, ბატონი ტური-
ნი ისეთი დაგვრჩეს მეხსიერებაში, როგორიც სინამდვილეში გახლდათ.
ბატონმა ტურინმა ჯერ არ იცის, როგორ მუშაობს Uber-ი. თუ მოკვდება, ამის ცოდნა აღარც 
დასჭირდება. 
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სალიმ ბაბულაოღლი
აზერბაიჯანი / AZERBAIJAN

სალიმ ბაბულაოღლი ცნობილი აზერბაიჯანელი  პოეტი, მთარგმნელი 
და ესეისტია.
დაიბადა 1972 წლის 10 დეკემბერს, დაამთავრა ბაქოს სახელმწი-
ფო უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკის ფაკულტეტი 1995 წელს. მრავა-
ლი წლის განმავლობაში მუშაობდა ჟურნალისტად და რედაქტორად 
სხვადასხვა ლიტერატურულ გამოცემასა და ტელევიზიაში. არის ჟურ-

ნალ „მსოფლიო ლიტერატურის“ დამფუძნებელი. სალიმი აზერბაი-
ჯანის მწერალთა კავშირისა და ბიშკეკის პენ-ცენტრის წევრია. მისი 
პოეტური კრებულებია: „მარტოსული“ (1996), „პოლკოვნიკს არა-
ვინ სწერს“ (2008), „წინადადება პირველი ასოს გარეშე“ (2021), 

„საუბარი ჩემს შვილთან“ (2022); ესეების კრებულები: „ლიტერატურული საუბრები“ (2011), 
„ლიტერატურული სიზმრები“ (2015) და სხვა. რედაქტირებული აქვს 200-ზე მეტი წიგნი და 
თარგმნილი აქვს ემინესკუს, პასტერნაკის, ელიოტის, ბორხესის, მილოშის, ტრანსტრომერის, 
ბროდსკისა და სხვების ლექსები. სალიმ ბაბულაოღლი იყო პროზისა და პოეზიის ქართული 
ანთოლოგიის ერთ-ერთი მთარგმნელი და შემდგენელი. ქართულად გამოცემულია მისი პოე-
ტური კრებული „თოვლის განმარტება“ (კავკასიური სახლი, 2009). 
მიღებული აქვს რასულ რზას საერთაშორისო ჯილდო (აზერბაიჯანი, 2015), ივო ანდრიჩის 
მედალი (სერბეთის სამეფო აკადემია, 2019), ნიზამი განჯელის მედალი (აზერბაიჯანი, 2021), 
პერსონალის ოქროს მედალი (კიშინიოვი, 2023) და სხვა ჯილდოები. არის European Poet of 
Freedom (პოლონეთი, გდანსკი, 2018) კონკურსის მონაწილე. მისი ნაწარმოებები თარგმნი-
ლია მრავალ ენაზე.

Salim Babullaoghlu

Salim Babullaoghlu - is a well-known representative of Azerbaijani poetry and the most published 
Azerbaijani poet, translator and essayist in the world.
Born on December 10, 1972 and graduated from Baku State University, Faculty of Library Sci-
ence in 1995. For many years he worked as a journalist, editor in various literary publications and 
television. Founder of the magazine World Literature. He is also a member of the Writers’ Union 
of Azerbaijan and the Bishkek Pen. Salim’s poetry collections include titles: Lonely (1996), No-
body Writes to the Colonel (2008), Sentence without First Letter (2021), Conversations with My 
Son (2022); essay collections Literary Conversations (2011), Literary Dreams (2015) and other 
books. He has edited over 200 books and translated poems of Eminescu, Pasternak, T.S. Eliot, 
Borges, Milosz, Trantrömer, Brodsky and others. Salim compiled and was one of the translators 
of the Georgian anthology of prose and poetry. His poetry collection Explanation of the Snow is 
published in Georgian by the Caucasian House (2009). 
He has received the International Rasul Rza Award (Azerbaijan, 2015), the Ivo Andric Medal 
(Serbian Royal Academy, 2019), the Nizami Ganjavi Medal (Azerbaijan, 2021), The Personalitate 
Gold Medal (Kishineu, 2023) and other awards.
He is a graduate of the European Poet of Freedom (Poland / Gdansk, 2018) competition. His 
works have been translated into many languages.

„საღამოჟამის ჩანაწერები“

* * *
თოკზე ნაკიდი ნოხი ფრიალებს; 
ვარდს ქედს უხრის ვაზის ფოთოლი; 
ტირიფი თმას იშლის; 
ჭიანჭველებს ემშვიდობება ვაშლის ყვავილი; 
ხელისგულა მდელო ქვიშნარში „არა, არა“-ს 
ეუბნება ფარფატა პეპლებს; 
ბაღლინჯოები თავზე იყრიან მტვერს ნაცარყრილში. 
მალემსრბოლებს უშვებს გვირილა ოთხსავე მხარეს; 
წკირი მიწკრიალებს ერთ მოჭრილ კუნძზე; 
გაუსწრო სადგურზე ხმამ მატარებელს; 
ბორიალობს რელსებს შუა სიყვარულის შმაგი წერილი -
ქარი ქრის და 
შენ რომ ტყუილი არ წამოგცდეს, ხმას იკმენდ ისევ.

აზერბაიჯანულიდან თარგმნა 
ოქტაი ქაზუმოვმა

THE EVENING NOTES

* * *
A doormat hang, on a wire waving.
A grape`s leaf making a bow to rose,
A willow tree shu昀툀ing her hairs,
An apple blossom saying farewell to ant.
A portion of grassland saying “no!” to butter昀氀ies.
The 昀氀eas are to be anxious inside the ashery.
A chamomile swaying here and there.
A straw rolling on a stump.
A love letter crumpled bustling between rails -
But it’s actually the wind, blowing,
and you’re keeping silence,
unwilling to tell a lie any more ..

Translated and edited 
by Dr. Kamran Nazirli
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კარმინ მიხელსი
ბელგია / BELGIUM

პოეტი და პერფორმერი კარმინ მიხელსი დაიბადა 1990 წელს, 
აქვს ბაკალავრის ხარისხი დრამაში (მედია, წერა და პერფორმან-
სის ხელოვნება) და სამაგისტრო ხარისხი დრამის სწავლებასა და 
მულტილინგუალიზმში ანტვერპენის სამეფო კონსერვატორიისგან, 
სადაც ამჟამად თვითონაც ასწავლის. 2017-2019 წლებში კარმინ 
მიხელსი იყო ევროპული პროგრამის - CELA-ს (ამომავალი ლიტე-
რატურული არტისტების გაერთიანება) წევრი, ხოლო 2019 წელს შე-
უერთდა ევროპული პოეზიის პლატფორმას - ვერსოპოლისს. პოეტუ-
რი კრებულების გარდა კარმინ მიხელსმა გამოსცა ორი რომანი და 
მოთხრობების კრებული „მამები, რომლებიც გლოვობენ“, რომელიც 

მოხვდა ხუთი ლიტერატურული კონკურსის მოკლე სიაში და მიიღო 2022 წლის BNG Bank-
ის და Inktaap-ის ლიტერატურული პრიზები. ნაწყვეტები ავტორის რომანიდან, მისი მოკლე 
მოთხრობები და ლექსები გამოქვეყნებულია რვა ენაზე.

Carmien Michels

Carmien Michels (1990) is a poet, author and performer. She holds a Master’s degree in Drama 
(Media, Writing and Performance Art) and a Postgraduate quali昀椀cation in Drama Teaching and 
Multilingualism from the Royal Conservatory of Antwerp, where she now teaches herself. She 
explores verbal and nonverbal language in all its forms, in her educational and artistic practices 
and in her research. Dancing between the urban and the classic, her passion for rhythm and 
poetry reached boiling point on the spoken word scene.
In 2016 she won both the Dutch and the European Poetry Slam Championships, and came in 
third at the World Cup in Paris. Collaborating with various artists, she has been touring ever since. 
In 2017-2019, she was part of the European programme CELA (Connecting Emerging Literary 
Artists), in 2019 she joined the European poetry platform Versopolis. Alongside poetry, she has 
published two novels as well as the story collection Fathers Who Mourn, which was shortlisted for 
5 literary prizes and awarded with the BNG Bank Literary Prize 2022 and the Inktaap. Fragments 
of her novels, short stories and poems have been published in eight languages. Michels has 
a preference for characters who do not entirely belong and are searching for connection, for 
meaning, and for a place of their own.

©
 P

h
o
to

: 
 M

a
th

ia
s 

H
a
n
n
e
s

წლების წინ იყო ეს ყველაფერი

ერთი ნიჟარაც კი ვერ ვიპოვე ისეთი რომ კვლავ გამაგონოს
ის ყველაფერი ჩემი მორცხვობის ყურპანტურა წლებს
რომ მივაბარე

ზოგჯერაა რომ ბებიაჩემის ანდაზებს ვუსმენ
ვოისმეილში სავსე რომაა 
ქვიშის შრიალით

და შემიძლია გავიხსენო თითქოს კიდევაც მაგრამ ისევ 
იმად რომ ვიქცე ბავშვობაში ვინც ვიყავი - 
ამბავია დაკარგული ოკეანეში

ჰოლანდიურიდან თარგმნეს 
დათო ღოლიჯაშვილმა და შოთა იათაშვილმა

EVERYTHING WAS YEARS AGO 

No shell can help me hear
what I forgot in the sticking out ears
of my shy years
 
time after time I can bring back 
my grandmother’s notes
fuzzy voicemails full of sand 
 
I can replay them in my mind but recalling
what I was like as a child
is a faded sea

Translated by Michele Hutchison
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მწერალი და კურატორი ნევა ლუკიჩი დაიბადა  ზაგრებში, 1982 წელს. 
ამჟამად ცხოვრობს ზაგრებსა და ბელგრადში. ლუკიჩი  პოეზიისა და 
მოთხრობების რამდენიმე კრებულის, ორი ნახატი წიგნის, თეატრა-
ლური პიესის, რადიოპიესის და მოკლემეტრაჟიანი ექსპერიმენტული 
ფილმის ავტორია.
ვიზუალური ხელოვნებისა და ლიტერატურის  მიმართ ინტერდისციპ-
ლინარული მიდგომის  შედეგად სხვადასხვა არტისტებთან თანამ-
შრომლობით ის ქმნის ვიდეოპერფორმანსებსა და რადიო/თეატრა-
ლურ პიესებს. მისი ლექსები და მოთხრობები იბეჭდება სხვადასხვა 
 ჟურნალებში, ელექტრონულ პლატფორმებსა და ანთოლოგიებში, ასე-

ვე, გადაიცემა  რადიოთი. 
ნევა ლუკიჩი მონაწილეობას იღებს სხვადახვა ლიტერატურულ და კინო ფესტივა ლებში; 
 მიღებული აქვს ზდრავკო პუჩაკის პრემია და ხორვატული  მატრიქსის პრიზი პოეზიაში (2010).

Neva Lukić

Neva Lukić (born 1982 in Zagreb), is a writer and a curator, currently living between Zagreb and 
Belgrade. She is the author of several collections of poetry, short stories, two picture books, a 
theater play, a radio play and a short experimental 昀椀lm. By practicing interdisciplinary approach 
towards visual arts and literature she also tends to create artworks close to video, performance 
or radio / theater play in collaboration with other artists. Her poems and short stories have been 
published in various magazines, electronic magazines, collections and on the radio. She has 
participated in festivals of literature, poetry and short 昀椀lms. 
She received Zdravko Pucak reward, Croatian Matrix reward for a poetry collection by authors 
up to thirty years of age (2010).

ნევა ლუკიჩი
ხორვატია / CROATIA LAUREL TREES

Contrast the brief span between birth 
and dissolution with the endless aeons 
that precede the one and the in昀椀nity that 
follows the other. 

Marcus Aurelius
 
From the Temple of Augustus,
to us, to me -
a boundless time
between two laurel trees.
                                                
From the green fronds of the laurel
to dry leaves
under the laurel's canopy -
at once the image 
becomes mirrored,
the brown forgets
it was ever green.                                                                    
                                                      
The canopy of a tree,
full of holes.
My hair
昀氀eshy.
At once the image
becomes mirrored -
the tree and I
lying in the forest
on two biers.
 
A boundless time 
that in my time I might
read the Greeks and Romans,
and in the boundless time
after my own death
become contemporaneous
with them -
the canopy of a laurel tree
torn apart,
I, Daphne, torn apart.

Translated by Jeremy White

დაფნის ხეები

რა ხანმოკლეა დრო, ნივთის შექმნიდან მის 

გაქრობამდე და როგორი ხანგრძლივია მის 

შექმნამდე და რა უსასრულოა მისი 

განადგურების შემდეგ. 

მარკუს ავრელიუსი

ავგუსტუსის ტაძრიდან
ჩვენამდე, ჩემამდე -
უსაზღვრო დრო
ორ დაფნის ხეს შორის.
                                                
დაფნის მწვანე ფოთლებიდან
ხმელ ფოთლებამდე
დაფნის ბალდახინის ქვეშ -
სურათი მეყსეულად 
სარკედ იქცა,
ყავისფერს დაავიწყდა, რომ ოდესღაც
მწვანე იყო.                                                                   
                                                      
ხის ბალდახინი,
გამოღრუებული.
ჩემი თმა -
მსუყე. 
სურათი მეყსეულად
სარკედ იქცა -
ხე და მე
ვწევართ ტყეში
ორ ხარაჩოზე.
 
უსაზღვროდ გრძელი დრო, 
რათა მე ჩემს დროებაში
ვკითხულობდე ბერძნებს და რომაელებს,
და უნაპირო დროში,
საკუთარი სიკვდილის შემდეგ,
გავხდე მათი
თანამედროვე -
დაფნის ხის ბალდახინი
გახლეჩილია,
მე, დაფნა, გახლეჩილი ვარ.

ინგლისურიდან თარგმნა დავით ჩიხლაძემ
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პოლინ პიკო (1990) ფრანგი პოეტი და დრამატურგია. მისი ტექსტები 
2012 წლიდან ქვეყნდება სხვადასხვა ჟურნალსა და სოციალურ მე-
დიაში. მისი რამდენიმე ტექსტის ბაჩანა ჩაბრაძისეული თარგმანები 
ქართულ ჟურნალებშიც დაიბეჭდა („ინდიგო“, 2017 და „თეატრი“, 
2019). პიკო წერს ისეთ თემებზე, როგორიცაა ვნება, სოციალური 
უსამართლობა, ფსიქიკური აშლილობა, სხეული და ფემინურობა. 
მისი ბოლო პიესა „თქვენი სულიერი და შესაძლოა ამ ტყეში იყოს“ 
(2022) პარიზის Théâtre du Rond-Point-ში დაიდგა 2023 წლის თე-
ბერვალში. 2019 წლიდან იგი ასევე ქმნის პერფორმანსების ფო-

ტო-სერიას სხვადასხვა თემაზე: კონკურენციის იმპერატიულობასა 
და ყოველდღიურ მარტოობაზე. ბოლო ასეთი ციკლი „მტირალა“ 2023 წლის იანვარში და-
იწყო. პოლინ პიკო ასევე არის თეატრის კვლევების მეცნიერებათა დოქტორი და ასწავლის 
საფრანგეთის უნივერსიტეტებში. 

Pauline Picot

Pauline Picot (born 1990) is a French playwright and poet. Her texts have been published since 
2012 (by Quartett Éditions, Les Éclairs Éditions), and some of them were translated to Georgian 
by Bachana Chabradzé for magazines Indigo (2017) and Teatri (2019). Her writing tackles 
various subjects such as desire, social injunctions, psychic distress, the body and the feminine. 
Her latest play, Votre âme sœur est peut-être dans cette forêt [Your soulmate might be in these 
woods] (2022), was staged at the Théâtre du Rond-Point (Paris) in February 2023. As for her 
poetry, it can be read in specialized magazines (Gustave; Recours au poème; Carabosse) or on 
social media. She is also a performance artist. Since 2019, she has been creating several series 
of performances documented by photographs, which question the imperative of competition and 
the loneliness of everyday life. Her latest cycle, PLEUREUSE, began in January 2023. Finally, 
Pauline Picot is a PhD graduate in Theatre Studies, and teaches in various French Universities.

პოლინ პიკო
საფრანგეთი / FRANCE
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ღმერთო ჩემო ხომ შეიძლება
ერთი ბომბიც კი არ აფეთქდეს
დღეს ჩემს ქუჩაზე
და ნაფლეთებად არც კი იქცეს ჩემი სხეული
არავინ მოკლას მამაჩემი
და არ აწამოს დედაჩემი
ღმერთო ჩემო ხომ შეიძლება
არ ვცხოვრობდე სულაც ხარკივში
არ ვცხოვრობდე ისრაელსტინში
არ ვცხოვრობდე თავშესაფარში
და ვცხოვრობდე ფუფუნებაში
ღმერთო ჩემო ხომ შეიძლება
თავს დამატყდეს ეს სასტიკი შემთხვევითობა
და მთელ სხეულზე მთელ არსებაზე
ტვირთად დამაწვეს
სიხარულის მოვალეობა

ფრანგულიდან თარგმნა ბაჩანა ჩაბრაძემ

* * *
My God, it might just be
That no bomb explodes
In my street today
And tears my 昀氀esh to pieces
That no one kills my father
That one tortures my mother
My God, it might just be
That I don't live in Kharkiv
That I don't live in Israelstine
That I don't live in a shelter
And that I live, in fact, in total comfort
My god, I might have to
Live with this violent stroke of luck
And embrace with all my body, with all my heart
With all that is in me
The responsibility of joy

translated by the author 
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ნანა აბულაძე ლიტერატურის მკვლევარი და ორი წიგნის ავტორია. 
სადებიუტო რომანში „აკუმი“ (რომელმაც პრემიები „საბა“ და „თა-
ვისუფალი ლიტერა“ მიიღო საუკეთესო დებიუტისთვის) ავტორი 
გენდერის, სექსუალობის და იდენტობის საკითხებს იკვლევს. მისი 
მეორე წიგნი, „ახალი აღქმა“ მოთხრობების კრებულია ბიბლიური 
ქალი პერსონაჟების ალტერნატიული ისტორიებით. კრებული „წინა-
ნდლის პრემიაზე“ იყო ნომინირებული. ნანას შემდეგი წიგნი მე-20 
საუკუნის ქართული ლიტერატურის გენდერისა და ავტორობის საკი-
თხებს იკვლევს.
იგი იყო „აიოვას საერთაშორისო სამწერლო პროგრამის“ 2022 

წლის რეზიდენტი. შეერთებულ შტატებში ორთვიანი ცხოვრებით შთაგონებულმა ორი ლექსი 
დაწერა ინგლისურ ენაზე: „საყვარლები“ და „წყლის კოშკი“. „წყლის კოშკი“ პოეზიის ჟურნა-
ლის Voice and Verse 69-ე ნომერში გამოქვეყნდა. ხოლო „საყვარლები“ შევა ანთოლოგიაში 
The Writers of Loam (აიოვა). 

Nana Abuladze

Nana Abuladze is a 昀椀ction writer and a literary scholar from Tbilisi, Georgia. She is the author of 
two books: her debut novel Akumi, (which has received the two most prestigious literary awards 
in Georgia – Saba and Litera) explores the themes of gender, sexuality, identity, and spirituality. 
Her second book The New Perception (A Mass for Women Soloists and a Mixed Choir) is a 
collection of stories about female biblical characters. It was nominated for the Tsinandali Award 
(the annual award for artists and scholars under 30). Nana’s upcoming book is the study of 
gender and authorship in 20th century Georgian 昀椀ction.
She was a 2022 fall resident at the University of Iowa in the framework of the International Writing 
Program. A two-month stay in the US inspired her to write her 昀椀rst poems in English: The Lovers 
and The Water Tower. The Water Tower then appeared in the 69th issue of Voice and Verse 
Poetry Magazine. The Lovers will be published in The Writers of Loam anthology (Iowa City).

ნანა აბულაძე
საქართველო / GEORGIA აკუმი

(ნაწყვეტი)

„სასქესო ორგანოების გარეშე დაიბადა .. ქირურგიული ჩარევა .. გარდატეხის ასაკამდე ხელს 
ვერ ვახლებთ ..“
თავში რეკავდა ექიმის სიტყვები. მანქანას გიჟივით მოაგელვებდა.
სახელად რა უნდა დაარქვან? როგორ უნდა გაზარდონ? ტანსაცმელი ბიჭის უნდა ეცვას თუ 
გოგოსი? – კითხვებს ბოლო არ უჩანდა.
ეზო რომ გადაჭრა, ყველაზე საზარელმა შეკითხვამ გაუელვა: „იცოცხლებს კი?“ თავი გააქნია, 
თითქოს იქიდან ავი შეკითხვის გამოდევნა სურდა.
ბიბლიოთეკაში განმარტოვდა, სავარძელში ჩაებერტყა.
კამოდიდან არყის ბოთლი აიღო, თავსახური მოხსნა და მოიყუდა. არაყი მწარე იყო, ხვე-
ლება დააწყებინა. თვალი ფანჯრისკენ გაეპარა. გამოერკვა. ჯერ იფიქრა, მეჩვენებაო. ნელა 
წამოდგა, ბოთლი იატაკზე დადო და ბაღში გადაიხედა. არ ეჩვენებოდა – ეზოში ჭიამაიების 
ლაშქარი ტრიალებდა.
გარეთ გავარდა, მებაღეს წამოადგა, რომელიც სარწყავ არხს კალაპოტს უცვლიდა:
– ეს რა ხდება?!
– დილიდან ასეა.
– არ ვიცი მე, შეწამლე, რაღაცა ქენი, რა უბედურებაა .. ზაქარიამ თავი დაუქნია, თუმცა, რასა-
კვირველია, არაფრის შეწამვლასაც არ აპირებდა.
– ეს ნიშანია, – შეჰბედა ბოლოს.
– რა? რა ნიშანი ..
– არ ვიცი. ნიშანია რაღაცის ..
– მოკლედ, ხვალ ესენი აქ აღარ ვნახო.
ზაქარიამ კიდევ ერთხელ დაუქნია თავი, ამჯერად, უხმოდ.

AKUMI
(Excerpt)

"Was born without genitalia .. surgical intervention .. cannot do anything until puberty .."
The doctor’s words rang inside his head. He was driving like a madman.
What will they call the baby? How should they bring it up? Should the clothes be for a boy or a 
girl? The questions seemed endless.
When he crossed the garden the most terrifying question hit him, "What if the baby doesn’t live at 
all?" He shook his head as if pushing the scary thought out of it.
He headed for his study, dropped into the armchair.
He took a bottle of vodka from the cupboard, unscrewed the top and took a gulp. It was bitter. 
He coughed. His gaze fell on the window. And he sat up. First he thought it was some kind of 
hallucination. He rose slowly, put the bottle on the 昀氀oor and walked to the window. He hadn’t 
imagined – an army of ladybirds circled the garden.
He sped out, ran to the gardener who was digging a diversion of the watering ditch:
"What’s going on?"
"Has been like that since early in the morning."
"I don’t care. Spray them or do something, it’s unbearable .."
Zachariah nodded, though of course he had no intention of doing anything like that.
"It’s a sign," he ventured after a while.
"A what? A sign of what?"  
"Not sure, but surely a sign .."
"Anyway, I don’t want to see them tomorrow."
Zachariah nodded again, without adding anything this time.

Translated by Maya Kiasashvili
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პოეტი. 2000 წელს დაამთავრა ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 
თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოსოფიის ფაკულტე-
ტი. მისი ლექსები 1994 წლიდან პერიოდულად ქვეყნდება როგორც 
ქართულ, ისე უცხოურ ენებზე. იყო ჟურნალ „ცხელი შოკოლადის“ 
რედაქტორი (2010-2011).  2011-2015 წლებში საქართველოს პენ- 
ცენტრის პრეზიდენტის პოზიციას იკავებდა.
არის ხუთი პოეტური კრებულის ავტორი. 
TBC ბანკთან ერთად არის ლიტერატურული პრემია „საბა“-ს დამ-
ფუძნებელი და ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტის მოწვეული 
ლექტორი. 

Rati Amaglobeli

Poet. He graduated from Tbilisi State University in 2000, faculty of philosophy. Rati’s poems 
have been published since 1992, in Georgian, as well as in other languages. He was an editor 
of popular Georgian culture magazine Hot Chocolate in 2010-2011 and held the position of PEN 
Georgia president in 2011-2015.
Rati Amaglobeli is the author of 昀椀ve poetry collections.
He founded the literary award Saba together with TBC Bank. He is a visiting professor at Ilia 
State University, Georgia.

რატი ამაღლობელი
საქართველო / GEORGIA
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ეს სიყვარული გავდა ბავშვობის
დროინდელ ზაფხულს, აგარაკს, ნიავს
რაღაც უწინდელს, რასაც დავშორდი –
ხეებზე ღამეს, მთვარეს და ქლიავს.

წყაროზე წასვლას, დასუსხვას ჭინჭრით
ზღაპრებს ბუხრის წინ, საუბრებს გვიანს
და როგორ მტკივა, და როგორ მიჭირს,
როცა მკვდარია და თვალებ-ღია

ეს სიყვარული, ოდესღაც წიწკვი,
ნაძვის ახალი წიწვივით ბასრი,
სურნელოვანი შუადღის სიცხით
და ნაძვის ჩრდილში მოსული აზრით: -

„რომ შენ მიყვარხარ“ და რომ ეს გავდა
მინდორში დევნას ფრინველის ჩრდილის,
თეთრ პერანგს გასვრილს ბალახით, ანდა
მუხლებზე სისხლს და მშობლების ჩივილს.

ეს სიყვარული ცივ წყაროს გავდა,
პეშვით რომ ვსვამდი და წყურვილს კლავდა,
რომლითაც იმავ ჭრილობებს ვბანდი
სულსა და სხეულს, მუხლთან და მკლავთან.

და სული ჩემი სიყვარულს ამას
ყველაზე მყუდრო სახლივით გრძნობდა,
აივნებიდან ხედავდა ლამაზს –
მზის ჩასვლასა და ამოსვლას სოფლად.

ეს სიყვარული უმთავრესს გავდა,
თვითონ სიყვარულს, სხვა ყველა განცდას
მას ვადარებდი – ცოლივით მყავდა
დასავით მყავდა, ძმას ვგრძნობდი მასთან.
ახლა კი მხოლოდ ხსოვნაში დამრჩა,
რამაც დამტოვა. წავიდა. არ ჩანს.

* * *
This love seemed like childhood 
Summer, holiday house, breath of wind 
Something from the past that I lost -
Nights on trees, moon and plums.

Going to the spring, the bite of nettles, 
Fairy tales in front of the 昀椀re, late talks 
And how it hurts, how hard it is for me, 
When it's dead, my eyes wide open

This love, once fresh,
Sharp as the fresh needle 
With the sting of midday heat of a 昀椀r tree, 
And the thought that comes in the 昀椀r tree's shade:

"That I love you" - and that it looked like 
Birds' shadows chasing down the valley, 
Or a white shirt dirtied with grass or 
Blood on your knees and irksome parents.

This love was like cold spring water
I'd scoop up in handfuls to kill my thirst, 
Cleansing the wounds
Of soul and body, knee and shoulder.

And my soul felt this love
Like the warm heart of home, 
Watching from balconies the beautiful 
Suns setting and rising in the village.

This love was like the greatest love, 
Like love itself, all other feelings 
I compared to it - I held it like a wife, 
Like a sister, it felt to me like a brother. 
And now it remains only in my memory.

translated by Adham Smart
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დათო ბარბაქაძე დაიბადა 1966 წელს თბილისში. სწავლობდა ფი-
ლოსოფიას, ფსიქოლოგიას, სოციოლოგიას და ძველ ისტორიას 
საქართველოსა და გერმანიაში. გასული საუკუნის 90-იან წლებში, 
როცა საქართველომ დამოუკიდებლობა აღიდგინა, მან თბილისში 
დააარსა და გამოსცა რამდენიმე ლიტერატურული ჟურნალი, მათ 
შორის ერთი ვიდეოჟურნალი. ამ გამოცემებმა არასიმულაციური 
ალტერნატიული ლიტერატურის განვითარებისთვის მნიშვნელოვა-
ნი პლატფორმა შექმნა საქართველოში. პარალელურად, როგორც 
მიწვეული პროფესორი, იგი დედაქალაქის სხვადასხვა უმაღლეს 
სასწავლებელში კითხულობდა ფილოსოფიის ისტორიის, ესთეტიკის 

და ლოგიკის აკადემიურ კურსებს. ამჟამად დათო ბარბაქაძე არის თბილისის სახელმწიფო 
სამხატვრო აკადემიის მიწვეული პროფესორი.
იმის მიუხედავად, რომ დათო ბარბაქაძე პროზაშიც მუშაობს, ესსეებსაც წერს და გერმანულ 
ლიტერატურასაც თარგმნის, მისი შემოქმედებითი ცხოვრების მთავარი საქმე პოეზიაა. მისი 
პოეტური ესთეტიკის ფორმირებაზე დიდი გავლენა იქონია, სულ მცირე, ერთის მხრივ შუა სა-
უკუნეების ქართულმა სასულიერო პოეზიამ და ძველბერძნულმა და კლასიკურმა გერმანულმა 
მეტაფიზიკურმა სისტემებმა, მეორეს მხრივ კი - ქართულ კულტურულ-სოციალურ კონტექსტ-
თან მისმა პრობლემურმა (ანუ სასიყვარულო) ურთიერთობამ. დათო ბარბაქაძის პოეზიის 
გასაგებად მნიშვნელოვანია იმის დაზუსტებაც, რომ მისი ყოველი ლირიკული წიგნი ერთი 
კონცეპტუალური ღერძის ირგვლივ ორგანიზებული მრავალშრიანი სტრუქტურაა. ყოველ ასეთ 
წიგნში გაერთიანებული ლექსები არა მხოლოდ განაგრძობენ და განავრცობენ ერთმანეთს, 
არამედ უპირისპირდებიან და გამორიცხავენ კიდეც ერთმანეთს. 

Dato Barbakadze

Dato Barbakadze was born in 1966, in Tbilisi. He learned philosophy, psychology, sociology and 
ancient history in Georgia and Germany. In the 90s, after the declaration of independence of 
Georgia, he founded and published several literary periodicals in Tbilisi and one video magazine. 
These editions created an important platform for the development of non-simulative alternative 
literature in Georgia. During this period Dato also taught academic courses of the history of 
philosophy, aesthetics and logic in di昀昀erent universities in Tbilisi. Currently he is a visiting lecturer 
at Tbilisi State Academy of Arts. 
Dato Barbakadze writes prose and non昀椀ction essays, he also translated German language 
literature, but nonetheless, the essential part of his creative life is poetry. The major in昀氀uences 
in the formation of his poetic aesthetics were: on one hand, clerical poetry from Georgian middle 
ages, as well as Ancient Greek and classic German metaphysical systems; on the other – his 
problematic (aka romantic) relationship with Georgian cultural-social context.  

დათო ბარბაქაძე
საქართველო / GEORGIA
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პოეტი   

ჰენინგ ვანგსგაარდს
 
ამ ხალხს ვუზივარ,
პურს ვუცხობ ან სულაც ჩოგბურთს ვეთამაშები,
როცა ჩემი მოკვლა უნდათ.
 მერე ვტოვებ ოთახს, გავდივარ და მინდორს 

ცეცხლს ვუკიდებ,
რათა უფრო სწრაფად ირბინონ ცხენებმა,
დაიფერთხონ მხედრები და მოშორდნენ მიწას.
მერე ვბრუნდები და განვაგრძობ პურის ან 

ბისკვიტების ცხობას,
დროდადრო ჩუმად ვეპარები ჩემი თეთრი 

კატის ფოტოსურათს 
და ხმადაბლა ჩავძახი ყურში:
„დაანებე თავი ამ კარგ თაგვს,
რათა მან ფეტვი აღარ ჭამოს,
შენ კი კეთილი ინებე სანაცვლოდ“.
მერე ისევ ამ ხალხს ვუზივარ და ვუცინი 

დროებით,
ვიდრე ისევ მინდვრად გავიდოდე ქარის 

სანახავად,
რომელსაც ხეები მოუმარჯვებია და ცაში 

რაღაცას წერს:
ზოგჯერ სწრაფად, ზოგჯერ უფრო სწრაფად,
ზოგჯერ ჩამოეძინება და მე მას ისე ვეპარები,
როგორც ჩემი თეთრი კატის ფოტოსურათს,
მაგრამ მაინც ვერაფერს ვხედავ.
მე ეს ანბანი და ეს ენა ჯერ არ ვიცი,
შემიძლია დავინახო მხოლოდ ხეთა ნერვული 

დაბოლოებები,
ყოველთვის მსურველი, რომ ისინი ქარმა 

მოიმარჯვოს
და, როცა გამოეღვიძება, მუყაითად 

განაგრძოს წერა.
ახლა ისევ ამ ხალხს ვუზივარ,
ვუყვები ამბებს, ვუცხობ პურს
და სიცილით ვუბრუნებ ხურდას.
დროდადრო კი გავდივარ მინდვრად და 

მიხარია,
რომ ქარები ისევ წერენ, ცხენები კი უკვე 

აღარ ჩანან,
რადგან ყველა თვალსაწიერს გაექცნენ და 

მხედრებს.

POET

for Henning Vangsgaard

I sit with these people
Bake their bread, even play tennis with them
When they want to kill me
Then I leave the room, go out and set 昀椀re to 

the 昀椀eld
So horses can run faster,
Toss their riders and 昀氀ee the earth.
Then I return and continue to bake bread or 

cakes,
Sometimes sneaking up to the photograph of my 

white cat
And softly shouting in its ear:
“Leave this good mouse alone
And be kind to it instead
So it doesn’t want to eat millet any more”
Then once more I sit with these people and 

smile at them for now,
Before I again go out to the 昀椀eld to see the wind
Which seizes the trees and writes something
Sometimes fast, sometimes faster,
Sometimes it falls asleep and I sneak up to it
Like I sneak up to the photograph of my 

white cat,
But still cannot see anything.
I do not know this alphabet and this language 

yet,
I can see only the nervous endings of the trees
They always want to be seized by the wind
And once more write diligently when it wakes up
Now I sit with these people again
Tell them stories, bake their bread
And return their change with a laugh.
Sometimes I go out to the 昀椀eld and am glad
Winds still write, and the horses have 

disappeared
Having run from all horizons, having 昀氀ed all 

riders.

Translated by Nato Alkhazishvili 
and Lyn Co昀케n
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ივა ფეზუაშვილი (1990) არის ქართველი ავტორი და სცენარისტი, 
ამჟამად საქართველოს პენცენტრის პრეზიდენტი. დამთავრებული 
აქვს შოთა რუსთაველის სახელობის კინოსა და თეატრის უნივერსი-
ტეტის მხატვრული კინოს რეჟისურის ფაკულტეტი. მისი მოთხრობა 
„ალჩუ“ ლიტერატურული კონკურსის „შემოდგომის ლეგენდა“ გა-
მარჯვებული გახდა, ამავე მოთხრობის მიხედვით გადაიღო მან მო-

კლემეტრაჟიანი მხატვრული ფილმი „ბაბაზი“. სერიალ „ტიფლისის“ 
სცენარისტი და რეჟისორი. მისი სადებიუტო მოთხრობების კრებული 
„ვცადე“ 2014 წელს გამომცემლობა „ინტელექტმა“ გამოსცა, ისე-
ვე როგორც მისი პირველი რომანი „უფსკრულის სახარება“ 2018 

წელს. ივა იყო ერთ-ერთი ავტორი მოთხრობების ანთოლოგიაში „თბილისის წიგნი“, რომე-
ლიც გვანცა ჯობავას რედაქტორობით გამოსცა Comma Press-მა 2017 წელს. მის მეორე რო-

მანს „ბუნკერი“ (გამომცემლობა „ინტელექტი“) მიენიჭა ევროკავშირის პრიზი ლიტერატურაში 
2022 წელს, მანამდე კი „საბასა“ და არასამთავრობო ორგანიზაცია „საერთაშორისო გამჭ-
ვირვალობა საქართველოს“ სპეციალური პრიზი 2021 წელს და წინანდლის პრემია საუკეთე-
სო პროზაში 2021 წელს. ივას ბოლო რომანი „მასკარაფონე“ გამოიცა 2023 წელს.

Iva Pezuashvili

Iva Pezuashvili (1990) is a Georgian author and screenwriter, and current President of PEN 
Georgia. He graduated from the Feature Film Department of Shota Rustaveli Cinema and Theatre 
University. He made the 昀椀lm Babazi based on his award winning short story. He was screenwriter 
and director of the TV series Ti昀氀is. His debut collection of short stories I Tried in 2014 as well as 
his 昀椀rst novel The Gospel of the Abyss in 2018 were published by Intelekti Publishing. Iva was 
one of the authors included in the short story anthology The Book of Tbilisi, edited by Gvantsa 
Jobava and published by Comma Press in 2017. His second novel A Garbage Chute (Intelekti 
Publishing) was awarded the EU Prize for Literature in 2022, jury's spatial prize of SABA Award 
2021 and the Tsinandali Award for best prose 2021. Iva's latest novel Mascaraphone appeared 
in 2023.

ივა ფეზუაშვილი
საქართველო / GEORGIA
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ASEREJÉ თან წაიღე
ნაწყვეტი მოთხრობიდან

ფაცაცია იყო - ფაცაციამ მიმღერა Destiny has a funny way-ო და მერე ძაან ბევრი წელი რომ 
გავიდა - ანუ დღეს, უკვე სარამ მიმღერა იგივე და იმ შამანმაც ხო გამაფრთხილა, ეგ ყველა-
ფერი ტრიალებს და შენ კიდევ ისეთ რამეებს გინდა კარი გამოუხურო, რომელ რამეებსაც 
საერთოდ არ სჭირდება კარ-ფანჯარა რომ შენს გვერდით და შენში იყონ, მაგრამ გიყურება 
აჰა, და ვხედავ რომ კბოდესთან დგახარ და მაგ შენი წარსულის ბავშვისთვის ისე ძლიერად 
გაქვს ხელი ჩაჭიდებული რომ დღეს თუ არა ხვალ მაინც გადაგჩეხავს უფსკულში, ანდაც შენ 
გადაჩეხავ შენ თავს, ანდაც შენი თავი - მაგ შენს ბავშვს და აჰა შეისუნთქეო, შეისუნთქე და 
გაუშვიო, გაუშვი ეგ სხეული, გაუშვი ეგ ტვინი, გაუშვი ეგ ფიქრებიო. სუნთქვააო, ყველაფერი 
სუნთქვაა და სუნთქვა კიდევ ის არის, რას და როგორ ჩაისუნთქავ და რას და როგორ ამოისუ-
ნთქავო და ჩაისუნთქე ეგ წარსული, ჩაისუნთქე და აჰა შენ აიოვასკა და აჰა შენ გასაღები და 
აჰა შენ კარი ოღონდ კი გახსოვდეს - თუ მატყუებ და კარში შესვლა მხოლოდ იმიტომ გინდა 
რომ შენი წარსულის ბავშვი მის მიღმა გამოკეტო, იცოდე ეგ ყველაფერი არ მოგასვენებს, ეგ 
ყველაფერი დაგეწევა, ეგ ყველაფერი დატრიალდება, ეგ ყველაფერი წინ დაგხვდება, როგო-

რც რომ პიპიჩას და პიჟონას დახვდათ ცოდვები და როგორც რომ პიპიჩა და პიჟონა ჩახოცეს 
ციხის ბუნტის დროს, ეგრე პირველივე აჯანყებაზე ჩაგხოცავს ეგ შენი ბავშვიო, და მეთქი პიპიჩა 
და პიჟონა შენ საიდან… და მერე მე ვერაფერი ვეღარ ვთქვი და ვერც ეხლა ვიტყვი ვერაფერს, 
იმიტომ რომ ეგ შამანებთან გარიგების წესია რომ რასაც კარს მიღმა ნახავ - ეგ არ უნდა თქვა, 
კარს მიღმა გამოცდილებებზე მეცნიერები ნადირობენ და მეცნიერება კარგია, მაგრამ მაგია, 
არ უნდა აიხსნას. მაგიას თუ ახსნი ფოკუსი გახდება, ფოკუსი კიდე ლაღობაა და კარს მიღმა 
მაგია კი, რა-რა და სალაღობო ნამდვილად არ არის…

TAKE AWAY ASEREJÉ
excerpt from the short story

It was Patsatsia. It was Patsatsia who sang destiny has a funny way to me, and then, many years 
later, after a really long time-today, in fact-Sara sang the same words to me and it was just like 
the Shaman warned me, what goes around comes around, yet still you want to close the door on 
things that don’t need doors or windows to be beside and inside you. But I look at you and uh-
huh, I see that you are standing at the precipice-you’re gripping the hand of the child you once 
were, so tight that if not today then tomorrow you’ll be hurled into the abyss, and not only that, 
you will hurl yourself in, and not only that, you will hurl the child in there with you, uh-huh, breathe 
in, he said, breathe in and let it out, he said, release your body, release your brain, release your 
thoughts. Breath, he said, everything is breath-breath is all that you take in and all that you 
let out, so breathe in the past, breathe in, uh-huh, here is your ayahuasca and here are your 
keys and here is the door, but remember, if you’re lying to me and you only want to go through 
the door to lock up the child you once were behind it, know that you’ll never have a moment’s 
peace-it will all catch up with you, overtake you, then turn around and lie in wait for you, just like 
Pipicha’s and Fashionista’s sins were lying in wait for them. And he said that just like Pipicha 
and Fashionista were struck down in the prison uprising, the child you once were will strike you 
down the very 昀椀rst time he rebels, and I said how do you know about Pipicha and Fashionista… 
but after that I couldn’t say anything and I can’t say anything now because when you come to 
an arrangement with the shamans, you have to agree not to speak a word about what you see 
behind the door. Scientists are always eager to know what people experience behind the door 
and although science is good, this is magic and must not be explained. When magic is explained 
it becomes trickery, and trickery is just for fun, whereas what lies behind the door is magic, and 
magic is anything but fun…

translated by Philip Price
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პოეტი, ჟურნალისტი. დაიბადა 1979 წელს, თბილისში. დაამთავრა 
თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი ჟურნალისტიკის მაგისტრის 
სპეციალობით.
2001 წლიდან მუშაობს რეპორტიორად სხვადასხვა გამოცემებში. 
2008 წლიდან დღემდე არის რადიო თავისუფალი ევროპა/რადიო 
თავისუფლების მულტიმედია რეპორტიორი.
არის ხუთი პოეტური კრებულის და ერთი პროზაული კრებულის 
ავტორი.
მათგან ლექსების კრებულმა „სახლის გაყიდვა“ მიიღო პრემია „საბა“ 
წლის საუკეთესო პოეტური კრებულისათვის. მოთხრობების კრებულ-

მა „არაფერი დედაჩემის შესახებ“ „ლიტერა“ - წლის საუკეთესო პროზაული კრებულისათვის, 
ხოლო მისმა ბოლო პოეტურმა კრებულმა „ღარიბების ტრანსპორტი არსად გაჩერდება“ „თა-
ვისუფალი ლიტერა“ სოციალური თემატიკის საუკეთესოდ წარმოჩენისთვის პოეზიაში.
მისი ლექსები თარგმნილია ათზე მეტ ენაზე.

Eka Kevanishvili

Poet, journalist. Born in 1979 in Tbilisi. She has a master's degree in journalism (1996-2002 
Tbilisi State University).
Since 2008 she's been working as a print and video reporter at the Radio Free Europe/Radio 
Liberty Tbilisi Bureau.
Eka Kevanishvili has published 昀椀ve poetry and one prose collections. She was awarded the most 
famous Georgian literary award SABA in 2014 for the best poetry collection of the year Selling the 
House. In 2020 she received the Litera award for the best short 昀椀ction collection of the year and 
“Free Litera” award for her last poetry collection in 2021. 
Her poems are translated into more than ten languages.

ეკა ქევანიშვილი
საქართველო / GEORGIA
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ზღარბი ამბები
ზოგი ამბავი ნამდვილი ზღარბივითაა,
დაწერას რომ დავუპირებ,
დამრგვალდება ხოლმე და საკმარისია ხელი შევახო,
მსუსხავს.
გავუშვებ ხელს, გამოყოფს ისევ თავს, შემომხედავს,
მიყურებს, მიყურებს – მინდა ისევ დავწერო, სანამ მახსოვს და
სანამ მტკივა და არ მინდა გადამავიწყდეს,
მინდა სხვებსაც მოვუყვე, რომ მათაც არ დაესუსხოთ ხელები,
რომ სხვები მაინც გადარჩნენ.
ფრთხილად მივწვდები ხოლმე და ისევ ეკლებად მრგვალდება.
მერე ეს დამრგვალებული ეკლიანი ამბები ყველგან დაგორავს, 
სადაც კი გავივლი და მოსვენებას არ მაძლევს.

ასე ვუჯახუნებთ კარს ერთმანეთს
მე და ჩემი წარსული.

STORIES LIKE HEDGEHOGS

Some stories are like hedgehogs.
When I am about to write them,
Even at the light touch they turn round and sting.
After I let them go, they protrude again, looking and looking at me 
With a staring gaze. I want to write them again
Till I remember and till I feel pain and don’t want to forget.
I want to tell those stories to others to avoid their hands being stung and survive.
Again I start to approach them carefully – they turn into a spiky ball as before.
And then this rounded spiky stories roll everywhere I step, 
Depriving me of relief. 

This is the way my past and me
Slam the door at each other.

Translated into English by Manana Matiashvili
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მწერალი, მსახიობი, გიდი, ფოტოგრაფი და ორნიტოლოგი არჩილ 
ქიქოძე დაიბადა 1972 წელს. უმაღლესი განათლება მიიღო თბი-
ლისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, აღმოსავლეთმცოდნეობის 
ფაკულტეტზე, მოგვიანებით კი სწავლობდა თბილისის კინოსა და 
ხელოვნების სახელმწიფო ინსტიტუტში, კინოსაოპერატორო, ხოლო 
შემდეგ კინოდრამატურგიის ფაკულტეტზე. იყო სამაშველო სამსახუ-
რის წევრი და მონაწილეობდა სამთო-სამაშველო ექსპედიციებში. 
მისი სამწერლო კარიერა 90-იან წლებში დაიწყო. არის რამდენიმე 
პროზაული კრებულის ავტორი. მისი პირველი რომანი „სამხრეთული 
სპილო“ 2016 წელს გამოიცა და მწერალმა მისთვის პრემია „ლი-

ტერა“ დაიმსახურა (2017). რომანმა „ხვლიკი საფლავის ქვაზე“ (2021) კი პრემია „საბას“ 
საუკეთესო რომანის ტიტული მოიპოვა.
თავის ნაწარმოებებში არჩილ ქიქოძე აღწერს საქართველოს დაფარულ და ღია მშვენიერე-
ბას, საზოგადოების ნაკლოვანებებსა და ღირსებებს. გაუცხოება თაობათა შორის, მოგზაურო-

ბა, დაუსრულებელი ძიება კითხვებზე პასუხებისა - ესაა ავტორის პროზის აქტუალური თემები.
მისი ტექსტები თარგმნილია არაერთ ენაზე.

Archil Kikodze

Writer, actor, wildlife guide, photographer and birdwatcher, Archil Kikodze was born in 1972. He 
graduated from Tbilisi State University, department of Oriental Studies. Later he mastered the 
profession of cameraman and screenwriter at Tbilisi State Institute of Theatre and Cinema. 

Kikodze started writing in the late 90s and for almost twenty years he was actively working on 
short stories and guidebooks. His 昀椀rst novel The Southern Elephant was published in 2016 and 
was followed by immense public success and recognition. He was given a literary award Litera for 
the 昀椀rst novel and award Saba for the second novel Lizard on the Gravestone (2021).

In his literary works Kikodze is able to perfectly demonstrate the visible and invisible attraction of 
Georgian people. Dialogues between generations, traveling, looking for answers to questions – 
those are the main topics that the author covers in his literary works and writings. His works have 
been translated into many languages.

არჩილ ქიქოძე
საქართველო / GEORGIA
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რომანი 
ნაწყვეტი

ქალს დემენცია სჭირს. ხუთ წუთში ავიწყდება ყველაფერი, რითაც აღფრთოვანებულია. ქმარი 
ახსოვს. მასზე შეყვარებულია ისე, როგორც ახალგაზრდობაში, ყოველწამიერად ბედნიერია 
იმით, რომ მის გვერდით არის და ამხელა ემოციური მიჯაჭვულობა კაცისთვის
გულისამაჩუყებელიც არის და გაუსაძლისიც. ბავშვები არ ახსოვს. ყოველ შეხსენებაზე უკვირს, 
რომ შვილები და შვილიშვილები ჰყავს. შიშით ველოდები იმ დროს, როდესაც მეც დამივიწყე-
ბს .. ამ ჯერაც ღონიერ კაცთან ერთად ვუცქერ იზოლდას, ასე ჰქვია ქალს, 1945 წლის მერე 
ასეთ სახელებს ჩვენთან აღარ არქმევენ, თითქოს მიბოდიშებს კაცი, იზოლდა კი ახალ გვირ-

გვინს აკეთებს და ჩემს თეთრ ცხენს ადგამს თავზე .. და სანამ ის მოხდება, რისაც ყველაზე მე-
ტად მეშინია, აქ ჩამოვედით – კავკასიის ნახვა სულ გვინდოდა, იზოლდასაც ძალიან მოსწონს 
აქაურობა .. ყოველ ჯერზე მოსწონს ..
იღრუბლება, წვიმას აპირებს. ძია ალექსი და ღვთისო გვაჩქარებენ. ასე მსუბუქად, ასე ბიჭურად 
არასოდეს შევმხტარვარ ჩემს ცხენზე, რომელიც ოთხი წლის იყო, როცა დაკოდეს, თვინიერი 
გახადეს, მაგრამ იმ ზაფხულს, ღვთისოსგან ვიცი, მოასწრო ფაშატებისთვის ჩხუბი, იმათი დევ-
ნა და სიყვარული. ასე მარჯვედ არასოდეს დამიქაჩავს აღვირი. მისთვის და მისი საყვარელი 
კაცისთვის ვაკეთებ ამას. ერთხელაც ვაბრუნებ ცხენს და ხელს ვუქნევ. ისიც, გვირგვინოსანი, 
პასუხად მიქნევს, ესე იგი, მცნობს, ვახსოვარ, მაგრამ სულ მალე ბურუსი გვშთანთქავს და 
დამივიწყებს. თითქოს მისი თვალით ვხედავ, ჩვენი ცხენებიანად როგორ ვქრებით მე და ჩემი 
თანამგზავრები და ნისლიდან ცოტა ხანი კიდევ ყრუდ ისმის ქვიანზე ნალების ჩქამი ..

LIZARD ON THE GRAVESTONE
A Novel
Excerpt

The woman was su昀昀ering from dementia. In 昀椀ve minutes she would forget everything that had 
been exciting her. She could remember her husband. She was as much in love with him as she had 
been in her youth, she was happy every moment that he was by her side: such a great emotional 
attachment is both touching and unbearable for a man. She couldn’t remember her children. Every 
time they were mentioned, she was amazed that she had children and grandchildren. I am afraid, 
knowing that she would one day come to forget me as well .. Together with the 昀椀t husband I was 
looking at Isolda (that was the wife’s name). After 1945, nobody was given such names in our coun-
try. The man seemed to be apologizing to me, while Isolda was making a new crown and putting it 
on the head of my white horse .. ‘and before it happens, what I am most afraid of, we came here 
and we always wanted to see the Caucasus, Isolda just loves this region .. she likes it every time ..
The sky was clouding over, it was about to rain, uncle Aleksi and Ghvtiso were urging us to hurry.  
I had never ever mounted my horse so easily and youthfully: the horse was four years old when it 
was gelded, which made it very quiet, but that summer, Ghvtiso informed me, it had got involved in 
a 昀椀ght with mares, pursuing them and trying to mate. I’d never before handled the bridle in such a 
masterful way. I did this for her and for the man she loved. Once I turned the horse round and waved 
to them. She, wearing her crown, waved back in reply. So, she recognizes me, she remembers me, 
but very soon the mist swallows us and she’ll forget us. I felt I was seeing through her eyes the 
disappearance on horseback of myself and my fellow-travelers, and a little later she must have just 
been able to hear through the mist the clatter of horseshoes on the stony ground…

translated by Donald Ray昀椀eld
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დიმიტრის ცეკურასი, პროზაიკოსი და დრამატურგი, დაიბადა 1967 
წელს. დაამთავრა არისტოტელეს უნივერსიტეტი თესალონიკში. 
პროფესიით ლინგვისტი, ბერძნული ენისა და ლიტერატურის მასწა-
ვლებელია. გამოქვეყნებული აქვს რამდენიმე რომანი და პიესა. 
„შენი სილამაზე“, „წყალმა იცის“, „ტბა“, „მუცელი“, „დაშლა“, „გა-
ნთავისუფლება“, „კარი“, „პასტორ ვოგის ზღაპრები“ - მხოლოდ 
რამდენიმე მათგანია. ქართულად გამოსულია მისი რომანი „კარი„ 
(გამომცემლობა „ინტელექტი“, 2023. მთარ    გმნელი: ანინა გოგოხია)
ასევე თარგმნა ტენესი უილიამსის, ფედერიკო გარსია ლორკას პი-
ესები და ანტიკური ბერძნული ტრაგედიები თანამედროვე ბერძნულ 

ენაზე. ბოლო რამდენიმე წელია ასწავლის შემოქმედებით წერა-კითხვას.
ამავდროულად, დიმიტრისი აქტივისტია რასობრივი და სექსუალური დისკრიმინაციის საკი-
თხებში. ცხოვრობს ათენში.
ფესტივალის პროგრამის პარალელურად დიმიტრისი თბილისში ბერძნული ენის მთარგ-
მნელობით სემინარებს ჩაატარებს, რომელშიც ქართველი მთარგმნელები მიიღებენ მო-
ნაწილეობას. 

Dimitris Tsekouras

Dimitris Tsekouras, prose and playwright, was born in 1967. Graduate of the Aristotle University 
of Thessaloniki, he is a linguist and teacher of Greek language and literature by profession. He 
has published several novels and plays. Your beauty, The water knows, The lake, The belly, The 
decay, The liberation, The Door, Tales of Pastor Vogue are some of them. His novel The Door is 
published in Georgian by Intelekti Publishing, 2023, Translator – Anina Gogokhia).
He has also translated plays of Tennessee Williams, of Federico Garcia Lorca and ancient Greek 
tragedies in Modern Greek. The last few years he has been teaching creative reading and writing. 
Dimitris is also an activist on issues of racial and sexual discrimination. He lives in Athens.

დიმიტრის ცეკურასი
საბერძნეთი / GREECE კარი

(სინოფსისი)

ჩვენი ისტორიის გმირი, დაახლოებით ორმოცდაათი წლის ინტელექტუალი, რომელიც რაღა-
ცით დომენიკოს თეოტოკოპულოსს ჩამოჰგავს, მარტო ცხოვრობს. და ძალიან ეშინია, რომ თუ 
შემთხვევით დროზე ადრე მოკვდება (რადგან ეს წინასწარ არასდროს იცი), ვერავინ იპოვის. 
ერთ მშვენიერ დღეს ის თავისი სახლის კარს ჩამოხსნის და ნაგავში აგდებს. რატომ? იმიტომ, 
რომ ერთი მხრივ, როცა მოკვდება, სუნით უფრო ადვილად მიაგნებენ. მაგრამ, მეორე მხრივ, 
იმიტომ, რომ ჩვენი ისტორიის გმირს ძალიან აინტერესებს, „რამდენ ქურდს გააღიზიანებს“ 
მოღიავებული სახლი, სახლი „კარის“ გარეშე. და გულახდილად რომ ვთქვათ, არავითარი 
მნიშვნელობა აღარ აქვს, რაც შემდეგ იქნება, რეალურად მოხდება ის, რაც მოხდება, თუ რეა-
ლობის მიღმა. მნიშვნელოვანი ისაა, რომ ეს ყველაფერი შემაძრწუნებელ მნიშვნელობას
იძენს ..

THE DOOR
(una comedia humana)

abstract

The man in our story, an intellectual -more or less- in his 昀椀fties, who would vaguely resemble 
Domenikos Theotokopoulos, lives alone. He's consumed by the fear that if he dies unexpectedly 
- because you never know - no one is going to 昀椀nd him. So, one 昀椀ne morning he takes out the 
door of his house and throws it away. Why? But for the simplest reason, that if he dies suddenly, 
the scent will be easily picked up for one thing. Another reason is that the man in our story is 
extremely curious as to "exactly how many robbers can be intrigued" by an open house, a house 
without the Door. To be honest, everything that happens from then on is absolutely unimportant 
as to whether it is part of reality or not. What is important is that everything that happens is 
tremendously signi昀椀cant…
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საიმონ ო’ ფუეილაინი დაიბადა 1973 წელს დუბლინში და გაიზარდა 
უესტ კერი გაილტაქტში - ირლანდიურენოვან რეგიონში. გამოცემუ-
ლი აქვს ოთხი პოეტური კრებული ირლანდიურ (გაელიკურ) ენაზე და 
თარგმანების ორი წიგნი. ბოლო კრებული „იასაქტაი“ 2022 წელს 
გამოვიდა. მიღებული აქვს The Glen Dimplex, Strong, Walter Macken, 
Colmcille და Foras na Gaeilge ლიტერატურული პრემიები.  საიმონი 
ასევე არის უესტ კერის ყოველწლიური ორენოვანი ფესტივალის An 
Fhéile Bheag Filíochta (პოეზიის მცირე ფესტივალი) დირექტორი და 
ირლანდიურენოვანი ჟურნალის, „ანეასის“ რედაქტორი. პროფესი-
ით არქეოლოგი დღესდღეობით სამწერლო და მთარგმნელობითი 

საქმიანობით არის დაკავებული.

Simon Ó Faoláin

Simon Ó Faoláin was born in 1973 in Dublin and raised in the West Kerry Gaeltacht (Irish speaking 
area) of Corca Dhuibhne. He has published four collections of poetry in Gaeilge (Irish) to date, 
the most recent being Iasachtaigh (Coiscéim 2022), as well as two books of literary translation. 
Amongst the awards his work has received are The Glen Dimplex Prize, Strong Prize, Walter 
Macken Prize, Colmcille Prize, and the Foras na Gaeilge Prize. He is the director of An Fhéile 
Bheag Filíochta (the Little Poetry Festival), an annual bilingual poetry festival taking place in 
West Kerry, and editor of the Irish-language literary journal Aneas. A professional archaeologist 
for many years, he now works as a freelance writer and translator.

საიმონ ო’ ფუეილაინი

ირლანდია / IRELAND მარცვლეულის განიავება

აი, კვლავ აქ ვართ,
ისევ ვცდილობთ გადავარჩიოთ
ცხოვრებისაგან ნაბოძები ბრწყინვალე შანსი
ბოლოს რომ შეგვრჩა
იმ იოლი გამოსავლისგან.
და სიკვდილამდე
მაინც ვერ ვიგებთ
რომელი იყო ის, ნიავქარს რომ გავატანეთ -
ბზე თუ ხორბალი.

ინგლისურიდან თარგმნა ანი კოპალიანმა

WINNOWING
 
Here we go again,
trying to separate
life’s brilliant possibilities
from the cushy numbers
we’ve settled for.
In the end
none of us will know
whether it was the wheat or the cha昀昀
that 昀氀ew o昀昀 in the wind.

Translated by Peter Sirr
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კეი ოკამოტო დაიბადა 1983 წელს. ცხოვრობს და მუშაობს ტოკიოში. 
ლექსების წერა გვიან, ოცდაათს მიტანებულმა დაიწყო და პირველი 
პოეტური კრებული „გრაფიტი“ 2014 წელს, აშშ-ში ცხოვრების დროს 
გამოაქვეყნა. ამ კრებულმა ავტორს პრემიები Nakahara Chuya Prize 
და Mr. H Prize მოუტანა. 2017 წელს კეის მეორე პოეტურმა კრებუ-
ლმა „ზეკეის ჩანაწერი“ (რომელიც სამხრეთ-დასავლეთ აზიაში მისი 
მოგზაურობის ქრონიკაა) იაპონიის ყველაზე პრესტიჟული პოეტური 
პრემია Hagiwara Sakutaro Award დაიმსახურა. მისი ბოლო პოეტუ-
რი კრებული უძველეს იაპონურ დედაქალაქს, კიოტო ნარას ეხება.

Kei Okamoto 

Born in 1983. Lives and works in Tokyo.
He began writing poetry in his late twenties and published a collection of poems written during a 
stay in the United States as Gra昀케ti in 2014. Gra昀케ti became the 昀椀rst and the only poetry collection 
to receive both the Nakahara Chuya Prize and the Mr. H Prize. In 2017, his second poetry 
collection, Zekkei Note, about his travels in Southeast Asia, won the Hagiwara Sakutaro Award, 
the most prestigious poetry award in Japan. His latest poetry collection focuses on the ancient 
Japanese capital of Kyoto Nara.

კეი ოკამოტო
იაპონია / JAPAN ფორმა 

ჩნდება თუ არა მაშინვე ქრება
ისე როგორც სიტყვა ან სუნთქვა

ფოთლები რომლებიც თან ირხევიან და 
თანაც თრთიან
ყურებია მელიისა
მკვეთრად მოძრავი
სუბტიტრებივით
და გვატყობინებს მელიაობას

მე არა ვარ საკმარისი
ჩამომჭკნარი პომიდვრისთვისაც კი არა ვარ 

საკმარისი
მოლიცლიცე შუქისთვისაც კი არა ვარ საკმარისი
მკენკავი ციცქნა ჩიტისთვისაც კი არა ვარ 

საკმარისი
ობობის ფომფლო და წებოვანი ქსელისთვისაც კი

ყველაფერში არის რაღაც 
რაც საკმარისია

დამჭკნარი პომიდვრის
წითელ ნაყოფში
და მის კლდეში 
გამჯდარ ფესვებში
თავისთავად იმ სამყაროში
სულ რომ გვაძრწუნებს

ერთი მარცვალი - ჯერაც უკმარი და 

საკმარისზე მეტი მაინც -
გავწმინდე და მოვიქციე 
ნაზად კბილებში
უჰ მაგარია!

და მჟავე თანაც

იაპონურიდან თარგმნეს 
თათია მემარნიშვილმა და 

შოთა იათაშვილმა

THE SHAPE OF THINGS 

they appear
and just as soon disappear
like words
like breath
the leaves sway wildly
and trembling among them
are the ears of a fox
which twitch
ever so slightly —
like subtitles, the ears only gesture
at everything below, still a fox
I am not yet enough
not for the tomato weighing down its vine
not for the glistening stream of light
not for the bird pecking away
or even for the soft, sticky spider’s thread
but it’s true
everything and anything is something
not yet enough
The parched tomato plants
that have sunk their roots into the rock
and their red fruit
are the world itself
of which we are so tired
one of them, not yet enough
but still so plump
wipe it gently,
slowly sink your teeth in,
and wow

so tart

Translated from japan 
by Kendall Heitzman
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ინგა გაილე არის შვიდი პოეტური კრებულის, ხუთი რომანის და 
მოთხრობების ერთი კრებულის ავტორი. ის ლატვიის პენ-ცენტრის 
პრეზიდენტი და რიგაში ქალთა stand up ჯგუფის ორგანიზატორია.
გამოცემული აქვს პოეტური კრებულები ინგლისურ, ესპანურ და პო-

ლონურ ენებზე. მისი პოეზიის კრებული „30 შეკითხვა, რომლებსაც 
არ კითხულობენ“ გამოიცა აშშ-ში, პერუსა და ესპანეთში. მექსიკური 
გამოცემა 2023 წელსაა დაგეგმილი.
მიღებული აქვს ლატვიური ლიტერატურის პრემია პოეტური კრებუ-
ლისთვის „ესმის თუ არა მეორე ჯგუფს ჩემი?“ ანა დაგდასა და ოიარა 
ვაციეშას ჯილდოები პოეტური კრებულისთვის „ტირილისას არ უნდა 

იცინო“, ოიარა ვაციეშას და პოეზიის დღეების პრემია პოეტური კრებულისთვის „ნამცხვრების 
მარია“, პოეზიის დღის პრიზი კრებულისთვის „ნისლი“.
2016 წელს გამოიცა გაილეს პირველი რომანი „შუშის ნატეხები“. მისმა რომანმა „ლამაზე-
ბი„ 2019 წელს მიიღო ლატვიური ლიტერატურის პრიზი წლის საუკეთესო წიგნისთვის. ინგას 
ბოლო რომანი Cutie Pie ტრაგიკომედიაა განქორწინების, სექსისა და მიზოგინიის შესახებ.
ინგა გაილე უნიკალური იუმორით იკვლევს ყოფიერების დაფარულ მხარეებს, აღწერს საკუ-
თარ გამოცდილებას, ქალების და საზოგადოების სტიგმატიზებული ჯგუფების ყოველდღიურო-

ბას და იბრძვის თანაბარი უფლებებისთვის.

Inga Gaile

Inga Gaile is the author of seven poetry collections, 昀椀ve novels and one collection of short stories. 
She is president of PEN Latvia and organizer of a women stand up group in Riga.
She has poetry collections published in English, Spanish and Polish. Her poetry collection 30 
Questions People Don’t Ask was published in the US (Pleiades Press). The same book was 
published in Spanish in Peru and Spain. Mexican publication will follow in 2023.
She has received the Latvian literature award for her poetry collection Does the Second Group 
Hear Me?, Anna Dagda and Ojāra Vācieša awards for poetry collection Cry Mustn’t Laugh 
(raudāt nedrīkst smieties), Ojāra Vācieša and Poetry days award award for poetry collection 
Maria of Cakes (Kūku Marija), Poetry days award for collection Fog. 
In 2016 her 昀椀rst novel The Glass Shards was published. Her novel The Beautiful Ones (2019k 
received Latvian literature award as the best novel of the year. In 2020.
Inga’s recent novel Cutie Pie is a tragicomedy about divorce, sex and misogyny.
With her unique brand of humor, she explores inner states of being, her own experiences, the 
everyday lives of women and stigmatized groups of society, while promoting equal rights.

ინგა გაილე
ლატვია / LATVIA ელისაბედის თავი 

ნაყოფიერებაზე ფიქრისას ერთადერთი დანაწევრება
თავის ტანისგან განცალკევებაა! 
სხივი ეცემა ფაფუკ ბალახში, როგორც 
გასხივოსნებული კეისარი მაქმანიანი საცვლებით - 
არანაირი სიბნელე, გაძევება, ჭუჭყი,
ამისთვის ბოლო-ბოლო არსებობენ მოახლეები. 
მხოლოდ და მხოლოდ არცთუ ისე რთული საფორტეპიანო მუსიკა, 
ავტორის შესრულებით.

როცა სინათლის სხივმა სიცოცხლე შობა, 
საკუთარი მოვალეობა აღასრულა! 
ქალების საკითხი უხერხული და გაუგებარი
გვეჩვენება, ამიტომ: 
იცეკვეთ, გოგოებო, იცეკვეთ, 
დაე, მზის სხივებმა თქვენი კალთებიდან 
მოგვწყვიტონ თავები, 
რომელთაც მივართმევთ ერთმანეთს, 
ლითონის ლანგარზე დაწყობილს, 
ნათელი მომავლის სახელით.

ლატვიურიდან თარგმნა ნინო იაკობიძემ

ELIZABETH’S HEAD

The only separation, in terms of productivity,
is the separation of the head from the body!
A sunbeam falls into the soft greens,
enlightened, like the Kaiser in lace underwear,
no darkness, deportation, 昀椀lth,
that’s what maids are for, after all.
Only uncomplicated piano music,
performed by the author.

When the beam of light creates life,
it has ful昀椀lled its duty!
The woman’s question for us seems
awkward and incomprehensible,
therefore: dance, girls, dance,
let the sunbeams from your wombs
separate our heads,
so we can serve them
to each other on steel trays
in the name of a brighter future.

Translated to English by Terēze Svilāne
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იან ბაკე (1956) პოეტი, მთარგმნელი და კურატორია. 1997 წელს 
გამოვიდა მისი პირველი ლექსების კრებული „არასოდეს ცხენების 
გარეშე“. კრებულისთვის „სეზონური ჭორი“ (2015) იანმა 2016 წელს 
იან კამპერტის პოეზიის პრესტიჟული პრემია მიიღო. მისი ბოლო 
კრებული „არასწორი გული“ 2022 წელს გამოიცა. 
იან ბაკეს ტექსტები ბევრ ჟურნალსა და ანთოლოგიაშია დაბეჭდილი, 
როგორც ნიდერლანდებში, ისე საზღვარგარეთ. 2020 წელს მისი 
წიგნი „ფაქტებზე მეტი“ ბრიტანეთსა და ბელგიაში გამოიცა. 
2006 წლიდან მუშაობს ვიზუალურ ხელოვან და კომპოზიტორ ალფ-

რედ  მარსელთან ერთად. მათი დუეტი სახელწოდებით „საჯარო 
ფიქრი“ ფილმებს, დატა ლექსებს (მონაცემთა ტრეფიკით შექმნილი ტექსტები და იმიჯები), 
მუსიკალურ ნაწარმოებებს და ინსტალაციებს ქმნის.
იან ბაკეს თარგმნილი აქვს ლიზ ლოკჰედის, დერინ რის-ჯონსის, ე.ე. ქამინგსის, ნორბერტ 
ჰუმელტის, დერეკ უოლკოტის და ჯეკ სპაისერის ლექსები. ასევე იყო ესეების კრებულის, „სი-
მართლე არის ქალი“ (2012) თანაავტორი და რედაქტორი. კრებული როლანდ ბარტის ცნო-

ბილი ნაშრომის „მითოლოგიების“ გამოხმაურებაა.
იან ბაკე არის ძალიან მნიშვნელოვანი საერთაშორისო ლიტერატურული  ფესტივალის Poetry 
International-ის პროგრამის ერთ-ერთი დირექტორი, რომელიც ყოველწლიურად იმართება 
ქალაქ როტერდამში. 

Jan Baeke

Jan Baeke (b. 1956) is poet, translator, editor and curator. In 1997 his 昀椀rst collection of poetry 
Nooit zonder de paarden (Never without the Horses) got published. His fourth collection Groter 
dan de feiten (Bigger than the Facts, 2007), was nominated for the VSB Poetry Prize. For 
Seizoensroddel (Seasonal Gossip, 2015) he won the prestigious Jan Campert Poetry Prize 2016. 
His most recent collection is Het verkeerde hart (The Wrong Heart, 2022).
Jan Baeke’s work has appeared in various magazines and anthologies, both in the Netherlands 
and other countries. In 2020 Bigger than the Facts by Arc Publications (UK) by Vies Parallèles in 
Brussels (title trans. Plus grands que les faits).
Since 2006, together with visual artist and composer Alfred Marseille, under the name Public 
Thought, he has been making poetry 昀椀lms, data poems (texts and images driven by data tra昀케c), 
soundpieces and installations. 
Jan Baeke has translated poetry by Liz Lochhead, Deryn Rees-Jones, E.E. Cummings, Norbert 
Humelt, Derek Walcott and Jack Spicer.
He also has edited and co-written the essay collection The Truth Is a Woman (Cossee Publishers, 
2012), a collection of contemporary essays mirroring the Mythologies collection by Roland 
Barthes.
Besides being a poet and translator, Jan Baeke is one of the programmers of the famous Poetry 
International Festival in Rotterdam.

იან ბაკე
ნიდერლანდები / NETHERLANDS
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არც პრეტენზია, არც ხმა

მოვაგროვე ჩემი გულის ნამტვრევები
და გავიფიქრე, როგორ გინდა, უცებ შეუდგე
ამ ახალ, მარად და იმავე დროებას ისევ.

ჩავრთე სიმღერა, რომელშიაც ჩამალული იყო შენი ხმა,
და გავრეცხე ის ტანისამოსი, ვეღარასდროს რომ ვერ ჩაიცვამ.

გაგაცილე, დაგემშვიდობე და აგიხსენი,
რომ ყვავილებმაც და სტუმრებმაც რაც შეეძლოთ, ყველაფერი ქნეს.
პრეტენზია არ გამოგითქვამს, მეტიც - ხმაც არ ამოგიღია.

წამოვედი სახლში, რათა მივალაგო სუყველაფერი.
ვნახავ ერთი, ვინიცობაა სკამებს და საწოლს 
და შენი პალტოს სიცარიელეს რამე ჰქონდეთ ჩემთვის სათქმელი.

ჰოლანდიურიდან თარგმნეს 
დათო ღოლიჯაშვილმა და შოთა იათაშვილმა.

NO OBJECTION, NO SOUND EITHER

I have gathered the shards of my heart
and wondered how we should embark on this
new, ever-recurring time.
I played a song in which your voice was hidden.
I washed the clothes that you’ll never wear again.
I saw you o昀昀, said goodbye to you, explained to you
that the 昀氀owers and the visits wanted to mean everything.
You made no objection, no sound either.
I went home to put it all in place
and to wait and see what the chairs and the bed
and the empty space in your coat want to mean.

Translatad by Judith Wilkinson
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იაცეკ დენელი (1980, გდანსკი) პოლონელი პოეტი, მწერალი, მთა-
რგმნელი და მხატვარია. სწავლობდა ვარშავის უნივერსიტეტის ჰუ-
მანიტარული მეცნიერებების ინტერდისციპლინარულ კოლეჯში, პო-

ლონური ენისა და ლიტერატურის ფაკულტეტზე.
მის პირველ ლექსების კრებულს კარგი გამოხმაურება ჰქონდა ნო-

ბელის პრემიის ლაურეატ ჩესლავ მილოშისგან. გამოცემული აქვს 
ათი პოეტური კრებული, ხუთი რომანი და რამდენიმე მოთხრობების 
კრებული. იაცეკ დენელი ასევე პოლონურ ენაზე თარგმნის სხვადა-
სხვა ავტორს, მათ შორის ფილიპ ლარკინის, ჰენრი ჯეიმსის, ედმუ-
ნდ ვაითის, ფრენსის სკოტ ფიცჯერალდის, ჯ.მ კუტზეეს და სხვების 

ნაწარმოებებს. მისი წიგნები მრავალ ენაზეა თარგმნილი. რომანი „ლალა“ ქართულადაცაა 
გამოცემული („ინტელექტი“, 2022. მთარგმნელი - მირანდა გურგენიძე). იაცეკი თავის პა-
რტნიორთან, პიოტრ ტარჩინსკისთან ერთად გამოსცემს ძველმოდურ დეტექტიურ რომანებს 
მარილა ზიმიჩკოვას ფსევდონიმით. მიღებული აქვს მრავალი ლიტერატურული პრემია, მათ 
შორის Kościelski Award და Paszport Polityki.

Jacek Dehnel

Jacek Dehnel (born 1980 in Gdańsk, Poland) is a Polish poet, writer, translator and painter. 
He studied at the Warsaw University’s MISH College (Interdisciplinary Individual Studies in the 
Humanities) and graduated from the Polish  Language and Literature faculty. His 昀椀rst collection 
of poems was the last book recommended by the Polish Nobel Prize winner, Czesław Miłosz. A 
proli昀椀c  author of ten books of poems, 昀椀ve novels, a few collections of short prose, columns and 
essays, Dehnel has also translated works of (among others) Philip Larkin, Henry James, Edmund 
White, Francis Scott Fitzgerald, J.M. Coetzee. His own works were translated into over a dozen 
languages – in Georgian only one novel is available (Lala, Intelekti, 2022, translated by Miranda 
Gurgenidze). Together with his husband, Piotr Tarczynski, he writes a cycle of vintage crime 
novels under the pen name Maryla Szymiczkowa. Dehnel has been awarded literary prizes that 
include the Kościelski Award and the Paszport „Polityki“ and nominated to many others.

იაცეკ დენელი
პოლონეთი / POLAND ლალა

(ფრაგმენტი)

სახლი ოლივაში ახლა უკვე სხვანაირად გამოიყურება, ხოლო როცა ბებია ამქვეყნიდან წავა, 
და ძალიან მალე დადგება ეს დღე, ახლა სრულიად წყნარად შემიძლია ესდავწერო; ჯერ ერთი 
რომ ყველანი კარგა ხანია შევეგუეთ ამ აზრს, და კიდევ იმიტომ, ბებია ამას მაინც ვერასოდეს 
წაიკითხავს, რადგან უკვე საერთოდ აღარ კითხულობს, აქაურობა ისე შეიცვლება, ვეღარავინ 
იცნობს. ნივთები მემკვიდრეობით გადაეცემა ახალ მფლობელებს და სხვა ბინებში მიეჩინებათ 
თაროებსა და კარადებში ახალი ადგილები. სტენდალი იულეკის ნაჩუქრობის წარწერით, რო-

მელიც ბოლო 30 წლის განმავლობაში ფლობერის „სამი მოთხრობის“ გვერდიგვერდ იდო, 
უკვე სხვა წიგნებს შორის მოთავსდება. რა ბედი ეწევა მინის ჭურჭლის კოლექციას, იმ სამას 
თუ ოთხასიოდე მინის ლარნაკს, ბოკალს, დოქსა თუ ბოთლს, წითლებს, საფირონის ფერებს, 
მოყვითალო-მომწვანოებს, ბუშტუკებიანებსა და უბუშტუკოებს, ცისარტყელას ფერებს, დაბზა-
რულებსა და მოჭიქულებს?
მოხუცი როდესაც ჩინელი იმპერატრიცას მსგავსად ზის, თანაც დავიწყებია ძალაუფლება და 
მოვალეობანი, პლედებსა და დათბილულ ჟილეტებშია უცნაურად გახვეული, და მაინც ასე გა-
მხდარი, მსუბუქი და დალეულია, ძნელი შესათავსებელია მისი ამჟამინდელი მდგომარეობა 
ჩვენს მეხსიერებასთან, რომელშიც არაა ცხვირის მოწმენდის, პამპერსების გამოცვლისა და 
ხანგრძლივი დუმილის ადგილი. მხოლოდ ესაა, რომ იღიმის, ამიტომაც შეგვიძლია თავი ვინუ-
გეშოთ, რომ თავისებურად ბედნიერია, თუმცა, ეს იგივეა, რაც აქტინიების ან მარჯნის რიფების 
გრძნობებზე ილაპარაკო.
ამგვარად, ასეთია ამ ისტორიის დასასრული. მაგრამ სად იწყება?

LALA
(excerpt)

But 昀椀rst I have to tell you about the ring. My mother, as you know, had a lot of lovely jewellery. 
And when I went o昀昀 to Warsaw… that’s a point, do remember that your mother’s to give you 
some smart clothes to take with you… when I went o昀昀 to Warsaw, she gave me a beautiful ring, 
an antique made in Amsterdam, with a large sapphire surrounded by tiny diamonds, so I’d have 
something for grand outings. So I only wore it for special occasions, and guarded it with my life. 
Until one day after returning from a ball, at the writers’ union, I think, next morning I looked in 
my little jewellery box, and the ring wasn’t there. I could remember taking it o昀昀 the night before 
and putting it somewhere – on the table, on the chest of drawers? I’d been so sleepy – and the 
ring had vanished. One servant started looking for it, so did the other, we shifted all the furniture 
and shook out pockets – nothing. Finally I went to the post o昀케ce and sent a telegram to Kielce: 
“Something terrible has happened. Lala”. The reply comes from my mother: “What’s wrong? 
Pregnant or sick? Mama”. I went back to the post o昀케ce: “I’ve lost my sapphire ring. Lala”. And 
another reply: “So what, silly, is your 昀椀nger getting cold?”.

Translated by Antonia Lloyd-Jones
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ნაიელ გრიფითსი ლივერპულში დაიბადა, 1966 წელს, უელსური და 
ირლანდიური წარმოშობის ოჯახში. ბოლო 25 წელია უელსში ცხო-

ვრობს. გამოცემული აქვს რვა წიგნი - რომანები, მემუარები, პოეტუ-
რი კრებულები და სამოგზაურო პროზა. ნაიელს ანტარქტიდის გარდა 
ყველა კონტინენტზე ჩაუტარებია საავტორო შეხვედრები. მისი მესა-
მე რომანის, „კელი+ვიქტორი“ (2002) კინოადაპტაციას მიღებული 
აქვს BAFTA-ს (ბრიტანეთის კინო და სატელევიზიო ხელოვნების 
აკადემია) ჯილდო. იგი ასევე ასწავლის მხატვრულ წერას და არის 
RSL-ის (სამეფო ლიტერატურული საზოგადოების) წევრი. ქართულ 
ენაზე გამოცემულია ნაიელ გრიფითსის რომანი „ტაკვი“ (2003) (სა-

ქართველოს აკადემიური გამომცემლობა, 2020. მთარგმნელი - ნოდარ მანჩხაშვილი). 

Niall Gri昀케ths

Niall Gri昀케ths was born in 1966 in Liverpool of Welsh and Irish heritage and has now lived in mid 
Wales for a quarter of a century. He has written eight novels and volumes of memoir, poetry, and 
travelogue. Niall has given readings of his work on every continent on earth except Antarctica. 
The 昀椀lm of his third novel, Kelly+Victor (2002), won a BAFTA. He is a professor of creative 
writing and a Fellow of the RSL. Niall’s novel Stump (2003) is published in Georgian by Georgian 
Academic Publishing. Translator - Nodar Manchkhashvili.

ნაიელ გრიფითსი
დიდი ბრიტანეთი / UK ტაკვი

(ნაწყვეტი) 

წყალს ნელა, ყლუპ-ყლუპად ვსვამდი და ვუყურებდი, როგორ ივსებოდა ნისლით მისი და-
ტოვებული სიცარიელე. ოფლი შემაშრა, გულიც ისევ ნორმალურ რიტმში ფეთქავდა. ტაკვიც 
აღარ მეფხანებოდა. უფრო სწორად, ის ცარიელი ადგილი მის ბოლოში. ხვრელი. სიცარიელე. 
სიზმრიდან გამოყოლილი მაჯლაჯუნები ნელ-ნელა გაქრა, როგორც წყალში გახსნილი მარი-
ლი. ვგრძნობდი, რომ საღად აზროვნების უნარი მიბრუნდებოდა, უნარი, რომლის დაბრუნება 
ძალიან ძვირი დამიჯდა, უნარი, რომლის დაბრუნებას ეს დედამო ტყნული ხელი შევწირე. ისევ 
ნორმალურ ადამიანად ვგრძნობდი თავს. ის გარეული მელია ჩემ ბაღში. პატარა, წითურა, 
ცალთვალა მგელი. მთიდან ჩამოვიდა, ჩემ პირად სივრცეში შემოიჭრა, მისთვის დატოვებული 
ნარჩენები შესანსლა, კომბოსტოებზე მიმიფსა. სტუმრად იყო მოსული, მამაძაღლი.
ამაზე მაგარი რაღა უნდა მოხდეს, ეს ოხერი.
წყალი დავლიე, სიგარეტი მოვწიე და ჯერ კიდევ თბილი ლოგინისკენ  წავედი. ჩარლი შევა-
მოწმე, პატარა, თეთრი, ფუმფულა, მძინარე ბამბის გუნდა, მერე ლეიბზე გავიშოტე და კიდევ 
სამ საათს მეძინა. აღარაფერი დამსიზმრებია,  უჩვეულოდ მშვიდად მეძინა. ზუსტად ეს მჭირ-

დებოდა ახლა. უფრო მეტსაც  ვიძინებდი, მაგრამ ჩარლი ამომაცოცდა და სახეზე მყნოსავდა. 
პატარა, დიდყურა, სალათიჭამია, ხტუნია მამაძაღლი.
მელია.

ინგლისურიდან თარგმნა ნოდარ მანჩხაშვილმა

STUMP
(excerpt)

I gulped water and watched the mist tendril in to re昀椀ll the hole made by his absence. Me skin 
dried, me heartbeat slowed back to normal. Me stump stopped itching or, rather, the void at the 
end of it did. The hole. Thee emptiness. The sick an warty shapes of me nightmare just dissolved 
like salt in water an I could feel me sanity, me hard-won fuckin sanity, me sanity gained at the cost 
of a fuckin limb, bein painlessly restored. That wild fox in me garden. Little red one- eyed wolf 
come down o昀昀 the mountain into my living space to eat the scraps I'd left out for him an pee on 
me strugglin cabbages. Bein visited by that wild thing.
How I fucking love this.
Drank me water, smoked me fag, went back to me still-warm bed. Checked on Charlie, wee white 
昀氀u昀昀y slumberin bundle in the shadows beneath me mattress an I climbed on to that mattress an 
slept for another three hours. Nightmareless, whimperless sleep. Unusual an needed. Would've 
slept longer but Charlie woke me up by sni昀케n at me face. Little big-eared lettuce- breathin hoppin 
bastard.
Fox.
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პოეტი, მთარგმნელი და ჟურნალისტი. უკრაინის პენ- ცენტრის წევრი. 
დაიბადა 1984 წელს დონეცკში, თუმცა 2014 წელს რუსეთ-უკრაინის 
ომის გამო, როგორც ლტოლვილი, კიევში გადავიდა საცხოვრებ-
ლად. კივამ დაამთავრა დონეცკის ეროვნული უნივერსიტეტი (2006, 
ფილოლოგია) და არის ავტორი ორი პოეტური კრებულისა: „უფრო 
შორს ზეციდან“ (2018) და „ზამთრის პირველი გვერდი“ (2019). 
გამოცემული აქვს ინტერვიუების კრებული ბელარუს მწერლებთან 
2020-2021 წლების პროტესტის შესახებ - „ჩვენ გავიღვიძებთ, რო-

გორც სხვები: საუბრები თანამედროვე ბელარუს ავტორებთან ბელა-
რუსის წარსულის, აწმყოსა და მომავლის შესახებ“ (2021).

მისი პოეზია თარგმნილია მსოფლიოს 33 ენაზე. ამ თარგმანებიდან ბევრი მათგანი სხვადა-
სხვა ქვეყანაში გამოქვეყნებულ ანთოლოგიებშია შეტანილი. მისი ლექსების კრებულები გა-
მოიცა წიგნების სახით ბულგარულ ენაზე („უსახელოობის მოწმე“, 2022, მთარგმნელი დენის 
ოლეგოვი) და პოლონურად („დროის შავი ვარდები“, 2022, მთარგმნელი ანეტა კამინსკა). 
ამჟამად ცხოვრობს ლვოვში.

Iya Kiva

Iya Kiva is a poet, translator and journalist, member of Pen Ukraine. She was born in 1984 
in Donetsk, because of the Russian-Ukrainian war she as a refugee moved to Kyiv in 2014. 
Kiva graduated from Donetsk National University (2006, Philology). She is the author of two 
collections of poetry, Farther from Heaven (2018) and The First Page of Winter (2019), as well 
as a book of interviews with Belarus writers about the protest of 2020-2021 We will awaken as 
others: conversations with contemporary Belarus authors about the past, the present, and the 
future of Belarus (2021).
Her poetry has been translated into 33 world languages. Many of these translations have been 
included in anthologies published in various countries. The collections of her poems were 
published as books in translations into Bulgarian (Witness of Namelessness, 2022, translator 
Denis Olegov) and into Polish (The Black Roses of Time, 2022, translator Aneta Kaminska). 
Based in Lviv, Ukraine.

ია კივა 
უკრაინა / UKRAINE * * *

შექმნეს ომის სიმღერებიდან იატაკქვეშა ჰუმანიტარული დახმარება
ვაგზავნით მას ევროპაში ამერიკაში ინდოეთსა და ჩინეთში
გაგვყავს დიდი უკრაინული ლიტერატურის აბრეშუმის გზა

რა მიგაქვთ ძმებო - გვეკითხებიან საზღვრებზე -
კირილიცის ასოებით შემოსილი მდუმარება
ასო „ї“-ს სანთლების ცინცხალი ცეცხლი
ჩვენი და თქვენი თავისუფლება ჩავწვეთ სიყვარულის მიწაში
ხანგრძლივი ხსოვნის დალეწილი ხეებით

რა მიგაქვთ ძმებო - გვეკითხებიან ჩვენი მკვდრები
მოდგმის ისტორია ჭუჭყიანი ნაჭრით პირში
ბაბუის და ბებიის დიდედის და პაპის ფუტურო სკივრები
რომლებიც ჩვენ ასწლეულობით დაგვაქვს მხრებით კარპატებივით

რა მიგაქვთ ძმებო - გვეკითხებიან ჩვენი ცოცხლები -
სამხედრო ეპოსის ხელსახოცები და მძვინვარების გაწელილი სვიტრები
ახალი ევროპის უგერგილოდ დახაზული რუკები
მომავალი წიგნების ბავშვური ყდები

რა მიგაქვთ ძმებო - გვეკითხება ჩვენი სარკეები -
სუნთქვის სპილენძის ფული გახვრეტილი ჯიბეებით
ჰაერის განგაში კბილების ჩალეწილ ფანჯრებში
დროის მფეთქავი ძარღვები წითელ თვალებში

16.03.22
უკრაინულიდან თარგმნა რაულ ჩილაჩავამ

* * *
we've packed a contraband humanitarian aid kit of war songs 
and shipped it to Europe America India and China 
paving the silk road with great Ukrainian literature 

what have you got there, brothers - they ask at the borders - 
silence dressed up in cyrillic letters 
the sacred 昀椀re of the candlelight letter "ї" 
our and your freedom to rest in a land of love 
like the broken trees of distant memory 

what have you got there, brothers, - ask our dead - 
the history of a tribe with a dirty rag in its mouth 
rotting chests 昀椀lled with grandparents' and great-grandparents' lives 
which we've carried for centuries as if shouldering the Carpathians

what have you got there, brothers, - ask our living - 
cloths embroidered with military chronicles and stretched-out sweaters of wrath
sloppy sketches mapping the new Europe 
children's dust-jackets for future books 

what have you got there, brothers - ask our mirrors -
copper coins of breath in our ripped pockets
the disquiet of air in the broken frames of our mouths
the pulsing streaks of time in our red eyes

16.03.22
Translated by Amelia Glaser and Yuliya Ilchuk
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გრეის ჰინსი მწერალია ლუისვილიდან (კენტუკის შტატი, აშშ). წერს 
მხატვრულ ლიტერატურას და სხვადასხვა ტიპის კომედიურ ტექსტე-
ბს. მისი ტექს ტები სხვადასხვა დროს გამოქვეყნდა ჟურნა ლებში 
The New Yorker, Prototype 4, McSweeney’s Internet Tendency 
და Exberliner. გრეისი არის 2022 წლის ლიტერატურული პრემიის 
Desperate Literature Prize ფინალისტი. 

Grace Henes

Grace Henes is a 昀椀ction and comedy writer from Louisville, Kentucky. 
Her work has been featured in The New Yorker, Prototype 4, McSweeney’s Internet Tendency, 
and Exberliner, and has been shortlisted for the 2022 Desperate Literature Prize for Short Fiction. 

გრეის ჰინსი
აშშ / USA ღვთიური სიყვარულის მანქანები

ნაწყვეტი მოთხრობიდან

ბალახის სიღრმეში პიქსელები მელამუნება, თბილად, ღიტინით. ცარიელი ვარ, ბედნიერი. 
კიბერნეტიკული ბუდის ჭუპრში მოქცეული, უსარგებლო ხვატისგან შორს. ჩემს მდელოზე ადა-
მიანები არ არიან. ზედმეტად მოუქნელები არიან, ზედმეტად მსხვრევადები. ადვილად ფუჭ-
დებიან.
არ მგონია, რომ ადამიანებს დასვენების სწამთ, ან იქნებ, ზედმეტადაც სწამთ მისი. მინახავს, 
როგორ ეძებენ განმეორებით ერთსა და იმავე ინფორმაციას: როგორ მეძინოს უკეთ // როგორ 
ჩამეძინოს სწრაფად // როგორ დავიძინო ღია თვალებით // როგორ მეძინოს ქმართან. ყვე-
ლას რაღაც საქმე აქვს, და ამ საქმეებს კიბერსივრცის დიდ ელექტრონულ ზღვაში უმცირესი 
ცვლილებები შეაქვს. წერტილი, ტირე, გამეორება. უცნაური საქმეა.
მცოცავი დამარქვეს. უნდათ, რომ მათ მიერ შეცვლილ საქმეებში ვიძრომიალო, მათი ძა-
ლისხმევა დავაფასო. ხედავ?! - მეკითხებიან - რამხელა რამ გავაკეთე .. - თვალს შევავლებ 
მათ ნამოქმედარს და ვეტყვი, რას  წარმოადგენენ. და მერე მთელ სამყაროს ვეტყვი იმავეს.

ინგლისურიდან თარგმნა ნუკა ღამბაშიძემ

MACHINES OF LOVING GRACE

excerpt from the story

In the depths of the grasses, the pixels brush against me, warm and tingly. I’m empty, happy. 
Cocooned in the cybernetic nest, I feel the mechanical hum of the server. It breathes the way a 
human might, without the useless hot damp of it all. There are no humans in my meadow. They 
are too clunky, too fragile: they spoil easily.
I don’t think that humans believe in rest, or maybe they believe in it too much. I’ve seen how they 
search, on a loop: how can I sleep better // how can I sleep faster // how can I sleep with my eyes 
open // how can I sleep with my husband. Everyone has a job to do, and most of it seems to be 
changing one small thing in the vast electri昀椀ed sea of cyberspace. Dot to dash and back again. 
Strange work.
They’ve named me a crawler. They want me to climb amongst their altered work, to recognize 
their e昀昀ort. See this, they ask, what di昀昀erence have I made? I look at what they’ve done and I tell 
them what they are, and then I tell everyone else in the whole universe.
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ბობ ჰოლმანი (1948) არის Bowery Poetry Club-ის (ნიუ-იორკი) 
დამფუძნებელი და 22 პოეტური კრებულის ავტორი. მის გამოცე-
მებს შორისაა: პოეტური კრებულები „უთქმელი“ და „ცხოვრების 
ლექსი“; „ბობ ჰოლმანის ინდური დღიურები“, „ამოჭრილები“ და 
„შენც მიმღერე ეს სიმღერა“. ასწავლიდა პრინსტონის, კოლუმბიის 
და ნიუ-იორკის უნივერსიტეტებში. როგორც ერთ-ერთმა პირველმა 
სლემ-მასტერმა, „ნიუიორკელი პოეტების კაფეს“ დირექტორმა და 
პირველი spoken word  პოეზიის ლეიბლის დამფუძნებელმა, ჰოლმა-
ნმა დიდი წვლილი შეიტანა spoken  word-ის, სლემის და ციფრული 
პოეზიის მოძრაობის განვითარებაში ბოლო რამდენიმე ათწლეულის 
მანძილზე. 

ბობ ჰოლმანის სასცენო გამოსვლების რაოდენობა 1000-ს აჭარბებს. იგი მრავალი სცენის 
სტუმარი ყოფილა, მედისონ სქუეარ გარდენიდან როკ სტადიონებამდე, ეკლესიების სარდა-
ფებიდან ეთიოპიის თაფლის ღვინის ბარებამდე. იგი არის გადაშენების პირას მყოფი ენების 
ალიანსის თანადამფუძნებელი. ასეთი ენებით მისი ინტერესი ჰიპ-ჰოპისა და დასავლეთ აფ-

რიკული ზეპირმეტყველების ტრადიციის კვლევიდან მომდინარეობს. არის არაერთი ფილმის 
ავტორი, მათ შორისაა „პოეზიის შეერთებული შტატები“ - PBS-ის სერიალი, რომელმაც სა-
ზოგადოებრივი ტელევიზიის პრემია მიიღო. მისი ფილმი ენის დაკარგვისა და გაცოცხლების 
შესახებ - „ენის საკითხები ბობ ჰოლმანთან ერთად“ ბერკლის კინოფესტივალის წლის საუკე-
თესო დოკუმენტური ფილმის ტიტულით დაჯილდოვდა. 
2018 წელს ჰოლმანს The Chambra d’Òc Premio Ostana-ს ჯილდო გადაეცა ენების გაცოცხლე-
ბაში შეტანილი წვლილისთვის. 2023 წლის სანდენსის კინოფესტივალზე აჩვენეს მარკ ლევი-
ნის ფილმი „სლემის ციფრული აღდგენა“, სოლ უილიამსისა და სონია სონის მონაწილეობით. 
ფილმს საფუძველი 25 წლის წინ ნიუიორკელი პოეტების კაფეში ჩაეყარა, როცა ბობ ჰოლმანი 
კაფის მთავარი ემ-სი იყო (Master of Ceremonies). პრემიერის დროს მან ეს როლი სანდენსის 
სცენაზე თავიდან მოირგო.

Bob Holman

Bob Holman (b.1948) is a founder of the Bowery Poetry Club (NYC) and the author of 22 poetry 
collections. His numerous publications include poetry collections The Unspoken (YBK/Bowery) 
and Life Poem (YBK/Bowery); Bob Holman’s India Journals (Rattapallax), The Cutouts (Matisse, 
Pekaboo Press) and Sing this One Back to Me (Co昀昀ee House Press). He has taught at Princeton, 
Columbia, NYU. As the original slam master and a director at the Nuyorican Poets Cafe, creator 
of the world’s 昀椀rst spoken word poetry record label, holman has played a central role in the 
spoken word, slam and digital poetry movements of the last several decades. 
He has performed well over 1,000 times, around the globe, from Madison Square Garden and 
rock stadiums to church basements and Ethiopian tej bets (honey wine bars). Co-founder of the 
Endangered Language Alliance, Holman’s study of Hip-Hop and West African oral traditions led 
to his current work with endangered languages. He is the producer/director/host of various 昀椀lms, 
including the United States of Poetry, a PBS series that won the international public television 
award. His 昀椀lm about language loss and revitalization, Language Matters with Bob Holman, won 
the Berkeley Film Festival’s documentary of the year award.
In 2018, Holman was awarded the The Chambra d’Òc Premio Ostana award for his work in 
language revitalization. At Sundance in 2023, A Digital Restoration of Slam - the movie made 
by Marc Levin and starring Saul Williams and Sonja Sohn, was screened. The 昀椀lm originated 
at the Nuyorican Poets Café 25 years earlier when Holman was MC, a role he recreated live at 
Sundance.

ბობ ჰოლმანი
აშშ / USA
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ჩვენ ვართ დინოზავრები

წიხლებით გააღეთ სამოთხის კარები!
ვაჰ, ამ ხალხს რატომ აქვს აქ გლოვის ზარები? 
ჩავმარხე თესლი, ამოდის თოფები
დამ დე დამ დამ დამ დამ დუმ დებილი

ცხოვრება ბუნტია მულტფილმში მომხდარი
გამყინვარება სანაგვეში - ჩვენი ოთახი
ცეცხლი წაუკიდეთ სახურავს - ხედი რომ არიოს
გლობალური დათბობა არ არის გართობა - ადიოს!

ჩვენ ვართ დინოზავრები
დედამიწის მგზავრები
რაც ვითხოვეთ, უკვე გვაქვს,
დაემგზავრეთ დინოზავრს!

ჰო ჰო ჰომო საპიენსი
არის არც ისე ჭკვიანი
კა კა კამიკაძე, ძმაო,
საითაა კიდობანი?

911-ზე რეკავს მთელი მსოფლიო და ხალხიო,
ნიშანი „არ გადახვიდეთ“ შეიცვალა ნიშნით „ჯობია დაახვიო“
რასაც ველოდებით დიდი ხანია აქ არის
დამ-დე-დამ დამ დამ დამ და დამ დირა დამდარიმ

ვკვეთ მცხუნვარე უდაბნოს კოტიტა ფეხებით
დიზელის საწვავად ვერ იქცევი, თუ კუჭს ლუკმა არ ეხება
სჯობს სწრაფად დაგვიჭიროთ - ძალიან გავიჭერით
ჩვენ ვართ ფრთოსნების წინაპრები საკუთარი გადაშენება რომ დავიჯერეთ. 

იჩქარე, გადაშენდი! უკან წარსულში შებრუნდი!
მომავალი რომ გაგრძელდებოდა, ამას რანაირად ფიქრობდი?
სამყარო მთავრდება აფეთქებით, ასე რომ, ავყვეთ ბლანტ ციალს,
შევჭამოთ კანიბალი - კარგი კონტრასტია.

სასწრაფოს მძღოლები ბალზე მიქრიან როგორც ზომბები
სანტა, მომიტანე ნეიტრონული ბომბები
გადავამუშავოთ პლანეტა, სანამ ქნა რაიმე აბრუნდი,
მაგრამ, უკაცრავად, ჩემს გამოქვაბულში უნდა დავბრუნდე.

ჩვენ ვართ დინოზავრები
დედამიწის მგზავრები
რაც ვითხოვეთ, უკვე გვაქვს,
დაემგზავრეთ დინოზავრს!

ინგლისურიდან თარგმნა პაატა შამუგიამ
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WE ARE THE DINOSAUR
 
Blast open the gates to kingdom come!
Whoops, what happened to everyone?
Planted a seed - Grew into a gun
Dum de dum dum dum dum dum dumb
 
Life is a riot living in a cartoon
Ice-age in a dumpster - that’s our living room
Set 昀椀re to your roof - get a better view
Global warming is a warning - toodle-oo
 
We are the dinosaur
We don’t live here anymore
We got what we were asking for
Follow the dinosaur!
 
Ho ho homo sapiens
Ain’t so smart
Ka ka kamikazi, Friend
Which way is the ark?
 
The whole world is dialing 911
The Don’t Walk sign just changed to You Better Run
What we are waiting for has long since come
Dum-de-dum dum dumm dum dum
 
Cross the scorching sands with my big fat feet
It’s hard becoming diesel fuel with nothin to eat
Better catch us quick - we’re outta here
We’re pre-winged birds & tend to disappear
 
Hurry, disappear! Back to the Past!
Did you really think the Future was gonna last?
It’s ending with a bang so let’s have a blast
Let’s dine cannibal - makes a nice contrast
 
Chau昀昀eured ambulances race to the prom
Santa, please bring me a neutron bomb
Recycle the planet before the earth is a grave
But please excuse me - I gotta get back to my cave
 
We are the dinosaur
We don’t live here anymore
We got what we were asking for
Follow the dinosaur!

დავით წერედიანის თარგმანების საღამო

6 ივნისი. 21:30-22:30
მწერალთა სახლის ბაღი

დავით წერედიანის (1939 – 2019) გენიალურად 
ნათარგმნი პოეზია, შეიძლება ითქვას, რომ ქარ-
თული პოეზიის სისხლხორცეულ ნაწილად იქცა. 
ის ქართველი მკითხველისთვის ისე ჟღერს, რო-

გორც დედანის სახით დაწერილი შედევრების ნა-
კრები. ყოველ ამ ლექსს თავისი განუმეორებელი 
ჟღერადობა აქვს და მათში სხვადასხვა ეპოქისა 
და ენის პოეტების სრულიად განსხვავებული ხე-
ლწერები უნიკალურად ირეკლება. ფესტივალის 
ეს საღამო იქნება მცდელობა ამ ჟღერადობათა 
გაცოცხლების. ორიგინალის ენებზე ამ ლექსებს 

ფესტივალის უცხოელი მონაწილეები წაიკითხავენ, ხოლო ქართველი ავტორები დავით წერე-
დიანის მიერ გადმოქართულებულ ვერსიებს შემოგვთავაზებენ და შეეცდებიან გაამდიდრონ 
ისინი ახალი ინტონაციებით, დეკლამაციის საკუთარი უნარით რაც შეიძლება უკეთ გამოკვე-
თონ ამ თარგმანების უნაკლო ღირსებები.

ავტორები

ფრანსუა ვიიონი

მიგელ დე სერვანტესი

იოჰან ვოლფგანგ გოეთე

პოლ ვერლენი

არტურ რემბო

გაბრიელ გარსია ლორკა

ანტონიო მაჩადო

თომას სტერნზ ელიოტი

კითხულობენ: 

პოლინ პიკო (საფრანგეთი)

დანიელ ვისერი (ავსტრია) 

ბობ ჰოლმანი (აშშ) 

ლია ლორია

ლია სტურუა 

მანანა მენაბდე 

მანანა ღარიბაშვილი 

გიორგი ლობჟანიძე 

რატი ამაღლობელი 

შოთა იათაშვილი 

პაატა შამუგია 

ზვიად კვარაცხელია 

გაგა ნახუცრიშვილი 

ანი კოპალიანი 

რეზო გეთიაშვილი 

ვასო გულეური
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DAVIT TSEREDIANI EVENING OF TRANSLATION

6 June, 2023, 21:30-22:30
Writers’ House of Georgia Garden

 
The brilliant translations of Davit Tserediani (1937 - 2019)  have become a vital part of the life and 
practice of Georgian poetry. To the ear of the Georgian reader, this set of masterpieces sound 
like original poetry in its purest form. Each translation is unique unto itself, while simultaneously 
re昀氀ecting the novel sounds and distinct styles of poets from di昀昀erent eras and languages.

This evening of the festival is a special attempt to revive these sounds.

The poems will be read in their original language by our visiting participants, while our Georgian 
writers will o昀昀er Tserediani’s translations, and will enrich their recitations with new articulations 
and interpretations to better highlight their innovative quality.

READ BY: 

Pauline Picot (France)

Daniel Wisser (Austria)

Bob Holman (USA)

Lia Loria

Lia Sturua

Manana Menabde

Manana Gharibashvili

Giorgi Lobzhanidze

Rati Amaglobeli

Shota Iatashvili

Paata Shamugia

Zviad Kvaratskhelia

Gaga Nakhutsrishvili

Ani Kopaliani

Rezo Getiashvili

Vaso Guleuri

François Villon

Miguel de Cervantes 

Johann Wolfgang von Goethe

Paul Verlaine

Arthur Rimbaud

Federico García Lorca

Antonio Machado

Thomas Stearns Eliot

ვერსოპოლისი

ვერსოპოლისი 2014 წელს დაარსდა, როგორც პოეზიის საერთაშორისო პლატფორმა. პრო-

ექტის მხარდამჭერია ევროკომისიის „შემოქმედებითი ევროპის“ პროგრამა. 

როგორც საერთო ევროპული პლატფორმა, ვერსოპოლისი აერთიანებს და ერთმანეთს აკა-
ვშირებს ევროკავშირის და „შემოქმედებითი ევროპის“ ქვეყნების ფესტივალებს და პოეტებს. 
დღეისათვის ვერსოპოლისს 350-მდე წევრი პოეტი და 32 წევრი ფესტივალი ჰყავს. 
წლის განმავლობაში ვერსოპოლისის ფარგლებში რამდენიმე აქტივობა ტარდება (მაგა-
ლითად, 2021 წლის ციფრული „იმედის ფესტივალი“ და ონლაინ გამოცემა „ვერსოპოლის 
რევიუ“). რაც მთავარია, პლატფორმის ხელშეწყობით, პოეტები ფესტივალებში იღებენ მონა-
წილეობას.
2021 წელს თბილისის საერთაშორისო ლიტერატურული ფესტივალის მონაწილე იყო ვერსო-

პოლისის პოეტი ორელია ლასაკი (საფრანგეთი), 2022 წელს კი პოეტები გრეტა ამბრაზაიტე 
(ლიეტუვა) და იუსტინა ბარგელსკა (პოლონეთი). 
წელს, მე-8 ფესტივალის მონაწილეები არიან ირლანდიელი პოეტი და ფესტივალის დირექტო-

რი საიმონ ო'ფუეილაინი და ბელგიელი მწერალი და პოეტი კარმინ მიხელსი. 
საქართველოდან ვერსოპოლისის წევრი პოეტები არიან: პაატა შამუგია, დიანა ანფიმიადი, 
ეკა ქევანიშვილი, დათო ბარბაქაძე და ირაკლი კაკაბაძე.

VERSOPOLIS POETRY

Versopolis came to life in 2014 as a European poetry platform. It is supported by the European 
Commision’s Creative Europe programme.
As a European poetry platform, Versopolis creates new opportunities for emerging European 
poets. It has member poets and festivals from European Union and Creative Europe countries. 
Today the platform counts up to 350 poets and 32 festivals. 
Throughout the year Versopolis supports a number of cultural projects involving member 
organizations and poets (such as the digital Festival of Hope in 2021 and the Versopolis Review). 
As the main activity, the platform supports international mobility of member poets to the member 
festivals who invite them.
The 6th Tbilisi International Festival of Literature in 2021 hosted Versopolis poet Aurélia Lassaque 
(France) and, the TIFL 7 in 2022 had two Versopolis poets in the program, Greta Ambrazaitė 
(Lithuania) and Justyna Bargielska (Poland).
This year we are joined by an Irish poet and festival director Simon Ó Faoláin and a Belgian poet 
and writer Carmien Michels.
Georgian member poets of Versopolis platform are: Paata Shamugia, Diana Anphimiadi, Eka 
Kevanishvili, Dato Barbakadze and Irakli Kakabadze.
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ნატაშა ლომოური, ფესტივალის დირექტორი, თანადამფუძნებელი
 NATASHA LOMOURI, Festival director and co-founder

შოთა იათაშვილი, ფესტივალის  თანადამფუძნებელი, რედაქტორი
 SHOTA IATASHVILI, Festival co-founder, editor

ლელა შუბითიძე, ფესტივალის თანადამფუძნებელი 
 LELA SHUBITIDZE, Festival co-founder

ნუკა ღამბაშიძე, ფესტივალის მენეჯერი
 NUKA GAMBASHIDZE, Festival manager

ხათუნა ცხადაძე, საორგანიზაციო ჯგუფი
 KATUNA TSKHADADZE, Organizing team member

თეკლა ქველაძე, საორგანიზაციო ჯგუფი
 TEKLA QVELADZE, Organizing team member

ნანა ნიბლაძე, ფინანსები და ადმინისტრაცია
 NANA NIBLADZE, Finances and administration

თამარ ღვინიანიძე, საზოგადოებასთან ურთიერთობის მენეჯერი
 TAMAR GHVINIANIDZE, Public Relations manager

მარიამ გიგუაშვილი, სოციალური მედიის მენეჯერი
 MARIAM GIGUASHVILI, Social Media manager

ნინო ბექიშვილი, საორგანიზაციო ჯგუფი
 NINO BEKISHVILI, Organaizing team member

თეკლე სულხანიშვილი, საორგანიზაციო ჯგუფი
 TEKLE SULKHANISHVILI, Organizing team member

ნინო გოგიტიძე, საორგანიზაციო ჯგუფი
 NINO GOGITIDZE, Organizing team member

ვასილ გულეური, საორგანიზაციო ჯგუფი
 VASIL GULEURI, Organizing team member

მაგდა ცოცხალაშვილი, გრაფიკული დიზაინერი
 MAGDA TSOTSKHALASHVILI, Graphic designer

ნათია ზედელაშვილი, გრაფიკული დიზაინერი
 NATIA ZEDELASHVILI, Graphic designer

ნიკა ხვედელიძე, გრაფიკული დიზაინერი
 NIKA KHVEDELIDZE, Graphic designer

ფესტივალის გუნდი                                        FESTIVAL TEAM
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